按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
并一度担任“左联”执行书记,与鲁迅一道从事革命文艺活动和社会斗争。
1936 年当获悉红军长征胜利到达陕北后,他与鲁迅致电中央,庆贺红军胜
利。这一时期也是茅盾文学创作丰收期,长篇小说《子夜》是“五四”以来
新文学运动里程碑式的作品,其发表显示了左翼文学的实绩。抗战胜利后,
茅盾积极参加呼吁和平、争取民主,揭露国民党反民主、要内战的活动,遭
到了国民党反动派的迫害。新中国成立后,茅盾担任了中央人民政府文化部
长,当选为历届全国人大代表、历届政协常委和第四届、第五届全国政协副
主席。粉碎“四人帮”后,当选为中国文联名誉主席,中国作协主席,1981
年病逝于北京。
茅盾长期以来,与党和人民始终站在一起,在文学创作和文艺理论方面,
为繁荣社会主义文学作出了重大贡献。他在五四新文学运动中的活动是一生
中令人瞩目的一段生活历程,这里选编的两篇演讲辞,是这段生活中颇具代
表性的演讲。
《文学上各种新派兴起的原因》(1922 年)是他在宁波“四明夏期
讲习会”上的演讲。当时中国文坛上新派迭起,新诗、新小说、新戏剧犹如
雨后春笋不断涌现,面对这一新鲜事物,欢呼雀跃者有之,迷惑不解者有之,
攻击嘲弄者亦有之,作为文学研究会的理论家,如何引导人们理解并接受这
些文学新潮,茅盾交出了一份出色的答卷。他循循善诱地列举冰心的《笑》、
郭绍虞的《暮气》为何不合传统写法的原因,是因为“我们看小说,并非单
单看到一点离合悲欢的人事,我们要得到欣赏,得到感动,有离合悲欢的人
事小说,固能使人欣赏,使人感动,没有的也可以使人欣赏,使人感动”;
是因为“诗之成立,以情绪之真不真,能不能感动人为主要条件。形式、格
律尚在其次。”茅盾批评了那些把新派文学比作妇女时装的浅薄见解。此外,
茅盾又以意大利的未来派、法国的达达派和德国的表现派为佐证,说明任何
文学新派兴起的原因,都是因为时代不同,人生各异的必然产物,绝非源于
某些人的好奇喜新。这里茅盾实际上揭示了文学变化的深层原因,预示了一
个有别于传统观念的新时代已经来临了。
《文学与人生》(1922 车)是茅盾这一时期的另一重要讲演。这篇讲
演显然受到法国文艺理论家泰纳的影响,重申了文学产生的种族、时代与环
境的三大要素。然而茅盾绝不是简单地重复泰纳的理论,而是在这三要素外,
更增加作家人格这一条件。茅盾认为“大文学家的作品,哪怕受到时代环境
的影响,总有他的人格融化在里头”,并据此提出了“革命的人,一定要做
革命的文学”这一结论,这样“文学与人生”这一课题,在茅盾笔下,就有
着泰纳所不可比拟的重大发展。
文学上各种新派兴起的原因
今天能够把我的意见贡献给诸位,真是万幸。一时想不出一个适当的题
目,因为我所研究的,似乎和诸位所需要的,不十分适合。虽则“文艺像空
气一样的普遍”,小说戏剧是人人喜欢看而且常看的,但若要谈到文学上的
种种理论,那就觉得大抽象得非人人喜欢听了。我们常常听得人说最新派的
小说、戏剧看不懂,或者以为那些东西不值一笑。我想,如果就从解释这种
“非难”入手,带便讲到文学上的理论,或者听者更觉有味,所以我就定了
“文学上各种新派兴起的原因”一题。
中国近四五年,文学界起了一个变动,读者但凡看看最近出版的小说、
诗、戏曲,总觉得另有一种现象。从前的小说,大都是章回体,内容不外离
合悲欢的人事。像《红楼》、《水浒》就是现成的好例。现在可不是这个样
子了,冰心女士所作的《笑》,是一篇短篇小说,里面第一段是描写老妇人
的笑容;第二段是小儿的笑容;第三段是图画里天使的笑容。老妇人的笑容,
是作者下笔前所得的印象,其余两个是回忆。这篇小说里没有悲欢离合,也
不专讲一人一家的事,只是一段印象与回忆的混合品。若照旧例看来,简直
不算小说,但是我们现在即叫她这一篇是小说了。因为我们现在相信,小说
的内容并不一定要离合悲欢,一时的感想,一时的印象,都可作成小说。譬
如有人从上海到宁波,抵埠的时候,看见许多争先揽生意的脚夫,又看见靠
在第三层船舱栏杆上的安闲的贵绅和美貌青年的女士,我们觉得这两种人生
有了个“对照”,因此生了一种感想,写了出来,便可成为一篇小说。如果
作者能够观察到极精微的地方,又把作者对人生的意义,运化在里面,或者
竟可成为一篇极好的短篇小说。因为我们看一本小说,并非单单看到一点离
合悲欢的人事,我们要得到欣赏,得到感动,有离合悲欢的人事小说,固能
使人欣赏,使人感动,没有的也可以使人欣赏,使人感动。
其次,中国旧体诗注重格律,韵脚平厌对仗,都有固定的格律,不好随
便变动。近来的白话诗,却不讲究这些,并且反对有格律;两句三句的白话,
便可成为一首诗,例如郭绍虞的《暮气》:
夕阳之神
正在精心地撰写他的文章呢!
把满山红霞,
铺作满江红锦,
说他是垂死的留恋吗?
但是何曾有些儿暮气呢!
又如朱自清的《台州杂诗》中的一首《笑声》,却只得两句:
是人们底笑声哩,
追寻去,却跟着风走了!
这种诗若用旧诗式来批评,一定觉得极不合格,算不得诗了。但我们试
问:诗是为什么做的,不是一个人胸中有种极热烈的非说不可的情绪,故发
而为诗么?可知诗之成立,以情绪之真不真,能不能感动人为主要条件。形
式、格律尚在其次。我们胸中的热烈的情绪,有时可以四句话表现出来,有
时或只得三句,有时说了五句方能畅尽,有时说了七句便已足够。而旧体诗
的格律限定字句,七绝五绝一定只能四句,七律五律一定要八句,三句七句
是万万不能的。作者拘于格律,于是只好硬硬缩短,或勉强拉长了。于是乎
动笔时的真挚热烈的情绪也只好牺牲了。这种办法当然不对。可惜几千年来
的文人,竟然不知其不对,或虽知之而不敢说。我记得从前书上说,唐朝有
个祖咏,应试《终南积雪》一题,本限五言律,他老先生却只作了“终南阴
岑秀,积雪浮云端,林表明弄色,城中增暮寒”便交了卷。人问他为何只有
四句,他说我已作尽,此外不能再添一语了。这一段故事,就证明诗人若果
要忠实于自己的情绪,便绝不能有什么来束缚他。诗有格律是诗人的不幸。
我们平心而言,若果有人能够自然地把热烈的情绪用旧诗的体裁发表出来,
我们当然不反对,但若作者不愿用旧诗体裁而用白话一行一行写下来,我们
当然不能因其不照格律而说他不应该:不过在看惯旧诗的人看来,觉得实在
奇怪罢了。
像上面所引的短篇小说和新诗,就是现在所谓的新派,近年来以一日千
里之势流行于社会,早惹起一般人的注意,同时又引起了很纷纠的争论。有
人说新派好,有人说旧派好,好不好是另一问题,我们现在可以置之不问,
但是我们到底应该问一问为什么近来忽然有这些新派出来,于今新派也受一
部分人的欢迎,是什么缘故?我想,最普通的答案,一定是说新派文学之产
生,由于人的厌旧喜新,由于青年的好奇心,这种浅薄的见解,简直把文学
上的新派比作妇女的时装,实在很不对。喜新厌故原是人之常情,妇女衣服
的袖口,从前以小为时髦,近来变成又短又大,渐渐又回小去,常常是循环
的。但是文学上的新派,以外国的例看来,却是从不走回旧路的,只就这一
点上看,已可证明文学上的新派决不是好奇心理的表现,而况文学作品是人
类精神的结晶,他的改变安能不有更深刻的原因呢!
我们先要晓得,文艺是人生的反映,是时代精神的缩影,一时代的文艺
完全是该时代的人生的写真。这种话,初看似乎是西洋来的“舶来品”,不
是“国货”,然而细想起来,中国古人原也早已悟到这一层的。古语说“治
世之音安以乐。。乱世之音怨以怒。。亡国之音哀以思。。”这就是说,怎
么样的社会背景产生出怎么样的文艺,怎么样的文艺是怎么样的人生反映。
《左传》上又说,吴季札到各国观乐,便知某国将兴、某国将亡;与其士大
夫接交,听他们宴会时赋的诗,便知某也将败,某也将荣贵,这也是吴季札
晓得文艺是人生的反映,丝毫不得错的。所以他听了某国的乐声而知某国的
治乱,便敢断定某国的兴衰。变乱之世,自然要生出怨以怒的文学来,并非
先有了怨以怒的文学,然后造成乱世;后代人大都误认“怨以怒”的文学是
造成乱世的,极力要说谎话,粉饰太平,便是大错:因此而忽略了一时代的
人生、一时代的时代精神对于文学的影响,那就更错的厉害。
不但文学思潮是跟着时代变迁的,即如文学上各种体裁的次第发生,也
是跟着时代变迁而来的结果。法国近代批评家蒲留契尔(Brunetierc),主
张的文学进化论就是这么说的,他以为史诗、悲剧、抒情诗等等的发生,都
根据于时代变迁的影响——或者有些地方难免穿凿,然而他的见解确是不错
的。
根据上面说的,我们且看西洋新兴的派别是否都合于上述的原则。我们
要晓得,中国所谓新派文学——白话侍与短篇小说——实在未为十分新奇、
难以索解。我们不如把西洋最新的来看一看。西洋的较新派是:
一、未来派Futurist
二、达达派Dadaist
三、表现派Expressionist
这三派中间,未来派是�