按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“谢谢。”
“不用谢我，要谢得谢她。这是对面家乌婆的外孙女。”
在许伯身后的门外，站着一个身姿纤瘦的女孩子。上袄下裙，松松的袄衫绣着几朵开到深处的梅花，零落的梅花枝保护似的沿着衣服缠绕着她的身体。
她蹦蹦跳跳地迎到许伯面前去。整个人自馥馥梅花林中走出来，轻然敏捷。
她说：“早安。”
乌婆的外孙女的特征很明显：一双柔水桃花眼，单眼皮。目光欲敛而弥彰，面颜有少许鹅蛋粉等之雕琢，还算是自然怡人。戴秋远看了一眼，没有继续与她对视。
他紧紧张张地把包子拿着，拿捏好语气说：“早安，谢谢你的包子和豆浆。”
“豆浆和包子是对面慧红阿姨送给我的，我一个人吃不了这么多。先生是住在这里的吗？”
许伯指了指楼梯，对乌婆的外孙女说：“租客。三家村最近怎么样？”
乌婆的外孙女坐了下来，倒水来喝。
“您很久没回去了吗？”
“我记得你每个月都回去一次，两次？”
“一次。也还是那样。”
“这种菜肉包实在好吃，软。”
“我喜欢蟹汤包多一点。”
“早餐也吃这个？”
“早餐我喜欢腐乳搽面包。”
“那位租客是昨晚来的。”许伯转向戴秋远道，“还有一位租客是昨天大清早来的。真是巧——你们是朋友对么？”
戴秋远听得入神，没留意许伯在问自己。
“你们是朋友嘛？”
戴秋远才应道：“是的。”
“他们都是从中环来的。”
“中环有间酒家的蟹汤包很不错。”
“没有做菜肉包的？”
“不够慧红阿姨做的好吃。”
“我很久没去过中环了。”
“我记得先施公司天台上面有游乐场，有许多奇人的表演。”
“老了，去不动了！”
“我带您去。”
“我儿子也说带我去呢！我等他来！”
“许伯……”
“永洸喜欢菜肉包。他说他在中环赶工的时候，都只吃菜肉包熬过肚子饿的时间。”
“许伯。永洸哥哥已经走了。”
“走到哪？”
“就是不在了。”
“喔……”许伯抚了抚额头，嘴里口水发出滋滋的响音，“我又忘了。我总以为他还在。”
戴秋远咬了一口包子，呷着豆浆。清清甜甜的味道，暖热了喉咙。他缩缩鼻子，觉着着凉了。
乌婆的外孙女直直地望着地板道：“许伯。我带您去中环。”
许伯心满安慰道：“老了。”
戴秋远突然加入对话：“许伯，没水了。”
“新的一壶热水在那边。”
戴秋远站了起来，拿起杯子往靠墙的长桌走去。
乌婆的外孙女的头稍微往后仰，看了一眼挂在戴秋远身后的西洋挂钟，目光斜斜，十分转折地绕过来再从许伯身上望到戴秋远。
她忽然想起不久前看到的一篇才子佳人小说。可惜那是个三角恋爱的故事，缺少了一点团圆。
她专心致志看着戴秋远的一举一动，觉着他的样子很符合那篇小说的男主角的形象——侧脸可见他的长睫毛，鼻骨高挺，脸型是偏鹅蛋脸的。他上方的小窗有微弱的日光点染开来，衬得他身上的白衫有些朦胧之感。背带裤看上去窄，腰站得很直，温文背后有一种抑制。从下至上，一笔一划，细致清秀。
乌婆的外孙女站起来道：“许伯这里藏着好些很多好的东西。”她指了指挂钟。
因为这里很有藏匿的味道？戴秋远心想道。
许伯问：“为什么西洋的钟是那样的？一条条竖线斜线。”
戴秋远忍不住说道：“罗马数字是那个样子。”
许伯显然是听不明白，他没有求知欲，开朗地笑道：“我只要看看天空，就能猜到是什么时候。”
“许伯，我是时候要走了。”乌婆的外孙女站起来又挪好椅子，不发出一点声响。
许伯赶紧说：“嗳，书与。”
戴秋远的后背仿佛被人推了一下，整个人从惊愕中回神过来——书与？
张书与刚走了出去，又退回来。她一只手按在门上，温柔地笑道：“许伯叫我做什么？”
“小心，看路。”
戴秋远在上楼梯时，和陈文朔遇了个正着。他猜陈文朔应该都听见了，于是他侧身站在一边，让陈文朔先下楼——去追回张书与。
可是，陈文朔并没有那么做。他走下楼去，向许伯道早安，再伸手拿了个包子，在门口处边眺望风景边吃起来。他吃得十分慢。
接着他回到里面去，坐下来拿起另一个包子，重复刚才的上下咬合，仔细咀嚼。
戴秋远见状，也不知道该说什么。许伯在一旁吸水烟，虚虚渺渺的白烟，夹杂着飞扬的细尘，飘到门外去。烟如雾起。
啪——
陈文朔箭一般的往外跑了起来，脚步声渐行渐远。
许伯悠悠地吐出一口烟。“你说，他上哪里去了呢？”
戴秋远研究着许伯吸水烟的动作，聚精会神。许伯的嘴唇微微张开，眼神飘离不定。
又是一口白烟从口腔呼出，烟雾渐渐浓了。那张嘴仿佛在挑畔那缕烟说：你是从我的里面走出来的。
戴秋远毫不在意地说：“现在是什么时候？许伯？”
“快八点了罢，又有船准备开到中环——我也很久没去过中环了。”
陈文朔跑到街上不久，便看见张书与与一位面熟得很的老婆婆说话。
乌婆先看见了陈文朔，招手道：“哎！这不是文朔嘛！前晚在山顶酒店吃饭，怎么不见你来！”
陈文朔尴尬道：“对不住，我……忘了。”
乌婆愣住了，脸上很快积着笑。“大头虾！”
附近不少正在开店的人们纷纷望过来。那一张张脸，似乎都是面熟的。
张书与走近陈文朔，轻轻的声音在他耳边传来：“咱们去走走？”
作者有话要说：
☆、寂寞（1）
陈文朔回来以后，戴秋远离去已然。
许伯从里面出来扬扬手道：“走掉了啊！”
陈文朔“喔”一声，心里失落满满。照理，戴秋远的离去对他应该也是不痛不痒的。他想，这个戴秋远给他的失落似乎也是超过“任何人”的！
这一天他自个儿到处玩，去谭公庙，去戏院，去逛玻璃厂……最后回到许伯这儿来，吃了饭，匆匆跑上楼睡觉去了。
他躺在床上，盯着那西洋挂钟，一会儿睁开眼睛，心想：十分钟了罢？一会儿闭上眼睛，心想：十五分钟了罢？果断地又睁开眼睛，发现一分一秒都过得那么慢！他索性坐了起来，把眼睛睁大——不眨眼睛几近一分钟，他的眼睛已经累了，忍不住合了上去。
他像死尸那样往后倒，张开双臂，没有隔壁的人的阻扰，动作多大都可以。他忽然就大吼一声：“啊——为什么我这么苦闷啊！”
于是他想起早上他与书予的那段话。那时他们刚走到码头，面朝大海，迎着风，刚好整个人可以精神起来。
“文朔，你……”
“对你不住。我思考了很久，发现我对你，不是那种感情。”
“你还在等施小姐？她一家自从大罢工以后就不见头不见尾了。”说罢，张书与轻笑一声，以轻松的语气道：“我不过是借你的名义来用用——不然，我爸就要我嫁去英国了。”
“你当真？”
“珍珠都没那么真。”
“英国有钟塔，听说风景挺漂亮的。”
“是吗？我喜欢三家村和筲箕湾。”
“你的眼光得远一些。”
“去了，我就有乡愁了。”
这次轮到陈文朔笑了起来。“这个我信。不过，最重要的是你不喜欢那个你嫁的人罢？什么样子的？说与我听听。”
“一个银行家！在美国读大学回来。”
“你真的不喜欢？一点好感呢？”
“我爸就很喜欢他。”
“那你喜欢的是……”
“如果有一个人叫梁约礼，我或许会喜欢他那一种人。”
“谁是梁约礼？”
“一篇小说里的男主角。”
陈文朔皱起眉来，故作惊讶道：“唉！我以为是谁呢！”
张书与“嘘”了他一声，叫他别那么引人注意。她的脸上有红晕，尴尬道：“这些话我只跟你说说，你可别说出去！”
陈文朔的左手右手各伸出食指来，叠起来弄成一个“叉”，放到嘴前，猛地点头，意思是他会守口如瓶。
张书与觉得他们真的亲如姊弟一般，没有一些别的可能。她不由得问：“你喜欢什么的人？”
“要体贴人的。能够不生我气的。做饭好吃的。会收藏各种精致的小东西的……”
张书与听着无法理解，打断道：“为什么要收藏小东西？”
“因为我喜欢。”
“为什么？”
“就是觉得它好，没什么理由。”
“哎……你啊！”张书与生气地转过身来，看了陈文朔一眼，便决意不再追问他什么了。
陈文朔反复思考这段话，他当然看不出也听不出张书与在生气。事后他只觉得他说的那几个择偶条件其实都是虚无缥缈的——哪里会有这样的一个人！
这种人，他还真的没有遇见过。勉强符合条件的，只有施琴迎一个。大罢工以前，他们在一个交际场合上认识。之后多了交往，常常互相串门。
施琴迎是个典型的大家闺秀，念过书。虽然不是做饭好吃，但她特别钟爱西式糕点，甚至会自己一手一脚地做出来，给家人尝。刚开始她不过是弄来玩玩，后来事情传了开去，倒变成人人都慕名而来了。陈文朔也不例外。
大罢工期间，施琴迎举家搬到上海。陈文朔也打听不到个地址，他想恐怕是一辈子再也见不着的了。
他黯然地想着，终于有了困意。
第二天清早，他决定搭早班的电船，回到中环去。临走之前，他问许伯：“您要不要也一起来？我带你逛中环！或许您会喜欢到庙街去听南音