按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
芾碓彼担〉氖且晃淮用拦吹闹心昱啃焯忻拦墒χ凑眨滋煸谝患衣墒βド习啵〉氖撬馍拦５母咧猩刻焐衔缬幸晃话⒙枥醋銮褰喙ぷ鳌Ｕ饣思液艿ゴ浚龅秸庋牧诰樱菜愀Ｆ恕Ｎ仪牖ǖ晁土艘慌杳蟮睦蓟ǎ路鹦妫骸岸窳诶戳恕！彼突ㄖ乱猓獠槐硎臼赝嘀皇潜Ｖし牌霸督唤ァ薄⒉槐亍氨攘谌籼煅摹倍选�
向晚时分，照眼的是一片夕阳，返照过来，照上也近夕阳的我。我已过了苏东坡他们死去的年纪，但大江之浪，淘尽了他们，却还有我在。我是中国自古到今最独来独往的、也最能独来独往的伟大知识分子，不入党、不阿从、不曲学、不逃世、不寒酸、不孤愤。我是伟大的自大狂，住在天母新居里。这户新居，我叫它“书房”。
第二天早上，门口夹了一封信，原来是隔壁徐太太写的：
大师：
万万没想到您做了我们邻居，装修时这么多书架，我们才发觉这位邻居可有点来头，打听之下，原来是您本尊。千金买屋，万金买邻，您使我们有了发财的喜悦。
多谢赏花，敬祝早安。
一周以后，我从外面回来，一位中年女士先进了电梯，我随后进去，这位女士按了十二楼的电钮，对我点头一笑：“大师，我就是你的邻居，徐太太。”她端庄友善，有一点洋派。我是从没出过国的土共型人物，别人洋派，我一闻就知道了。
十二楼到了，我顺便请徐太太进来小坐，她说她很高兴来拜访，请她参观我的新居，她欣然从命。坐在沙发上，她说了一些赞美的话，说到“守望相助”，一个“望”字，引发了我脑中的“水平思考”。想到“望”字的本义，就是中国古代对山的朝圣、对山的顶礼，我可是山呢。“我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。”为什么？因为我也是山。碣石渡海，竟成岛居，仁者乐此，不亦山乎？培根（Francis Bacon）说：“山不朝穆罕默德，穆罕默德即朝山。”（If the hill will not e to Mahomet； Mahomet will go to the hill。）其实，昆仑股上，是圣者即山，还是山即圣者，大可不分彼此了。圣者是我，山也是我呢。为什么跟人谈话时，自己就陷入自说自话，就要一若自大狂者，原因在并无自大异状，只是据实陈述而已。我把想像飘在达利（Dali）造出的大花瓶上，那是个更自大狂的家伙，他说他每天睡醒，发现自己是达利，就为之一快。我自幸还没严重到那种程度。好了，收脑回来，面对眼前的徐太太。
收拾了“守望相助”，我邀请徐太太起身参观新居。
我的藏书是惊人的，但是，那是藏书家的层次，一般人是难窥堂奥的，所以，看到我藏书的人，反应多是一片哎呀，不能深入。倒是藏书以外的艺术品，可以直指本心，令人眼睛一亮。艺术品中有中国的、也有外国的，有真的、也有假的，用假的指艺术品，殊为失敬，仿制乃至复制，也是一种真、一种艺术，它不是原作，但也算续作，不是古董，但不失今董，何况，有以伪乱真的、有青出于蓝的，未可一并抹杀。当然，这些是指水平以上的赝品或仿制而言。有的赝品或仿制品太不入流，自然在不足论之列。
徐太太站在我那法国古瓶之前，她一脸歆羡。古瓶高七十九公分、宽二十七公分，那是十八世纪末的珍品，主体画面是比庞毕度夫人（Marquise de Pompadour）还庞毕度的半身像，每一根金发都出于无名氏画家的淡笔轻描，太珍奇了，两个世纪前的西洋古董，它是原作、是纯真、是无从造假的，因为世界上再也没有那种画家了，造假需要耐心与水准，现代人连假都造不出来了。
徐太太向前走，却又回头望了法国古瓶。当她转过头来，站在一幅画像前，她怔了一下，向后退了一步。
“天啊，那么像！”她情不自禁。
“有什么问题吗？徐太太。”我关心的问。
“哦，没有什么。”她回神一笑。“只是太怪了一点，这幅画，太像太像一个人了。”
我压抑住好奇，看她表情。她信服式的摇头，摇出不可思议，她进前看画面上那得签名，回过头来找我，我迎上一步。
“这位画家是——”
“是跟刚刚那座古瓶同一国的。”
“是法国人？”她轻轻问。
“是法国人。”我轻轻答。“他的全名是B…e…r…n…a…r…d C…h…a…r…o…y，Bernard Charoy，中文名字是夏洛瓦，伯纳？夏洛瓦，他生在一九三一年，现在还在世。这幅油画长一○二公分、宽八十六公分，我当然连框一起算，框是画的一部分，不是吗？”
徐太太点点头。
“夏洛瓦很会画女孩子，可是他本人渐渐老了，前几年，他换了新的年轻的模特儿，画出来的就是这一幅。我没去过法国，可是它流传到台湾，让我看到了，画廊开价近三万美金，我以五十万台币收藏了它。也就是说，全世界只有这一幅、人间只有这一幅，我挂在这里，让它看到我。它是原作，我是本尊。我从来不花钱买现代画，这幅是唯一的例外。”
“这证明了你大师跟这幅画有缘。”
“对喜欢收藏点东西的人说来，都相信有缘的说法。画廊老板从法国夏洛瓦家里把这幅画搬出来，飘洋过海到东方，又从他店里搬出来，亲自开车送到我家里，这一流程，就是缘分，虽然我一点也不迷信。”
“不从迷信观点看，大师相信收藏家跟艺术品有一种缘分？”
“是的。”
“从迷信观点看呢？”
“那可不得了。那是‘聊斋’故事中的‘画皮’了，女鬼会从画中走下来。看来还是不迷信比较安全。”我打趣说。
“也许，”徐太太神秘的说，“也许有一天，大师会发现，这种与艺术品的缘分，范围远超过‘画家——画商——收藏者’的三种关系，说不定会出现第四种关系呢。”
“第四种关系？什么关系？来了艺术大盗，给偷走了？”
徐太太笑起来。“大师的人生际遇，忧患比较多，所以，人生观察角度有点——”
“性恶。”
徐太太笑了一下。“大师搬来了这么多天，今天第一次幸会。这么多天来，大师见过我家中的人吗？”
“好像碰到你们家的佣人一次。”
“是阿卿，她每天上午来我家打扫，是个可靠的人。你大师家没人帮忙？”
“我都自己动手，包括跪下来用拧干的湿毛巾擦地板。这习惯是当年在牢里养成的，我不用拖把，拖把擦不干净地板。”
“大师有洁癖？”
“我没有，但我有整齐干净的恶习。”
“大师家里真是明窗净几，这些艺术品和藏书，才好配得上大师、才有一种缘分。”
我笑而不答。
徐太太坐回沙发上，律师性格般的简报了她有一个女儿在美国，念十年级，现在跟她住在一起的是外甥女，念十一年级，在台北美国学校，家中人口就这么简单。住在这幢大厦，隔壁一直不知道谁买的，还有一点嘀咕，得知买主是大师后，她们松了一口气，邻居来了天字第一号的男强人，又正直又勇敢的人，她们深感庆幸。她告辞时，互相留下电话，好有个照应。问我手机号码，我说我从不用手机，现代文明太烦人了。我说有事随时可打家中电话，敲门也行。徐太太向我道谢。看得出来：她缺少安全感。不过经济情况似乎还不错，能住进这种高级大厦，就是证明。
告辞以前，徐太太又盯住夏洛瓦的画。“怎么那么像！”她在自语。
我仍旧压抑住好奇，我不接话。
徐太太神秘的笑了一下。
我送她到门口，她用右手拇指指了一下她家的大门，低声说：“也许有一天，从这门里出来一个女孩子，大师不要误会，她不是从夏洛瓦那幅画里下来的，她可是我们家藏的。”
我扬眉一笑。“我能理解，徐太太。如果不要再花五十万，我期待有那么一天。”
我们都笑了。
11 蜚蠊之夜
下午回家时，发现门下留了一封信。
大师：
临时在香港有紧急业务，下午就要赶过去，预计三四天，家里只有我外甥女（白天上午有佣人），不太放心，如有什么事，我叫她找你。烦请照料。匆匆请讬，务乞原谅（午前午后，一再电话到府上，没人接，故留此信）。即请
刻安
徐太太谨启 九月六日午二时
今天是二○○七年九月六日，搬到新居来第二十四天了。
晚上，依照惯例，我一个人吃了称不上餐的晚餐。食物简单得只是一杯半脂的奶品、一片或两片吐司、半个或一个苹果、几粒干果、一块纯度百分之七十以上的巧克力、一枚祖国产品“贡枣”（ROYAL JUJUBE），所吃种类不少，但是量极少，并且全不考究。唯一考究的，应该是苹果，“烂”苹果是不吃的，“烂”的定义，由我来定，不由水果商来定。
晚餐以后是室内散步，在有限的空间内来回走，一再向后转再前进，走半小时以上到一小时，这是我坐牢带来的习惯。边走边想，有时所想的要写下来，就干脆坐在书桌旁了。
时或听听音乐，听古典、听名家、也听清音在兹的小品。偶尔也听“问题音乐”。Janis Jan（珍妮丝？珍）的“华年十七”（AT SEVENTEEN）那首不怎么好听的，我也听，词胜于曲，点出的问题比唱破的多，结论只是一句：“十七岁是属于漂亮高中女生的，不漂亮的，十七也白十七。”珍妮丝？珍说她十七岁得此真理（At seventeen； I learned the truth），她真闻道及时。
“烂”电视，我是不看的。偶尔看点“益智节目”，还是照我的定义，决定此智之益。我最喜欢看动物中的猎豹（cheetah）