按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
奔进琴房的时候，我所经受的，是一个人漫长的等待。而在这场等待中陪伴我的，就是那部一次性相机。
我重申一次，那个时候，我并不知道那是一个一次性相机。因此那时我是，一张接着一张地，拍了远多于可以冲洗出来的照片，直到不能过片，我还一个劲儿地在同一张底片上按快门，直到那张底片慢慢完全曝光，冲洗出来其实一片漆黑，看起来一无所有。我知道后来拍的照片，它们不能被冲洗成照片，却被冲洗成了我脑中的记忆。在很多年之后，我惊讶地发现，我居然对当时拍的每一张照片奇迹般地记忆清晰。我记得我拍过一只逃窜的壁虎，地板上被踩扁的拧巴口香糖，刚从洗手间出来的老师挠屁股的背影，还有很多很多，在按下快门的那些瞬间，我都全部记得。
我还没有想到，当年跟我一样周日到同一个琴行学乐器的班长，后来真的学有所成。她在一个琴行当钢琴老师，还整天感叹：“我真想去幼儿园当音乐老师，真的，我特别想。”我让余虹跟着她学弹钢琴，她才上了一节课，就忍不住在我面前双手合十，对余虹赞不绝口：“一点都不像你，她太有弹钢琴的天赋了！”
“拜托，我小时候也被小提琴老师说过有天赋啊。”
“你那是小提琴天赋，跟钢琴的天赋不一样。”
“……”
虽然我一点也不相信乐器老师所谓的“天赋论”，他们认为任何有天赋的人都该被雕琢成适合那个乐器的姿态，但我一直觉得，余虹与钢琴之间，确实有那么一些微妙的东西，就像我跟相机之间，那么独特，又不可言喻。
无尽 迷津（第一回）（12）
我总是会提前一点去等余虹下课，然后接她回家。在外面等的时候，我看到一个在等家长来接回家的小女孩。她就像当年的我一样，等到一起下课的孩子都被接走，等到另一批孩子来上课，都还待在这里。我坐下的时候，她正一个人下着飞行棋，棋盘上只有红色的棋子，她滚一次骰子，然后按着点数走棋，也并非像我们下飞行棋那样，会直接目测步数，拾起棋子一下子就放在合适的目的地。她是一步一步，用棋子踏在每一格上数着格子往前走，不管是只有一步，还是六步。她一个人下棋，所以一局过去得特别快，我看她在最后入库的时候，就剩最后那么一颗棋子，她还按着骰子的点数走，点数太大，她的棋子走到了终点又倒回来，等待下一轮的点数，即使它只是让她来来回回多跑几趟。这个女孩，让我想起我爸，他曾经也是如此遵照自己既定的逻辑，现在想想，也许也不过是为了排遣生活的空虚罢了。
在这个小女孩下完一局之后，我起身正想凑过去跟她一起玩一局，谁知道她把棋子一颗一颗地收回去，把棋盘折好塞回盒子里。我有点失望，以为她要走了或者去玩别的，没想到她在把盒子盖好之后居然又重新打开，轻轻地默念了一句什么“下一局要开始喽”，然后把折好的棋盘重新展开铺平，把棋子又一颗一颗地放在上面。我在猜，她这次会用什么颜色的棋子，刚刚她用了红色，这次应该换成绿色？或者黄色？反正女孩一般不会选蓝色。结果她翻出的四颗棋子，全都是跟刚刚一模一样的红色。
她又重新，像刚才那样，一个人，下了一模一样的一局棋。
虽然可能对她而言，这并不能算是一模一样的一局，因为骰子的点数不一样，每一个棋子的速度也会不一样，最后入库的先后次序不一样，有很多的不一样。但是在我眼里，她就是重复着以同样的方式，填充她漫长的孤独。这一幕让我很动容，真的，我就像突然之间看到了当年的我自己，在别人眼里重复着按下快门的动作，尽管每一个瞬间都看到了不同的人和物，但我仍然仅仅是以一种恒定不变的姿态，面对我的孤独，而这种姿态，在孤独面前可以刀枪不入。
我们总是会在人生的某些特定的瞬间，感叹世界上竟然有与我们如此相似的人存在。对我而言，他们就是同样对一无所知的杨络生，同样不谙世事的堂表姐妹，同样对孤独如此明了的小女孩。这个安宁的时代恰恰就造就了这样一群相似的人，无论我们多么争先恐后地对世界上的事物表明自己的爱憎喜恶立场，我们能爱能恨的，也不过是同样那么一些事一些人而已。我们除了完全的爱和绝对的恨，不爱不恨，既爱又恨之外，还有什么别的立场？立场只有四个，人却有千千万万。我们都在对同样一些事物异常明了的同时，对另外一些事一无所知。人再聪明也不过是知道了自己的无知。这就是一场灾难开始的地方，它的名字就是——“年轻”。
》》》未完待续
最少年 掩饰并不等于消失（1）
文＋图/叶阐
叶阐
柯艾签约作者
第一届“文学之新”新人选拔赛四强选手之一
新作：《当我们混在上海》连载中
新作：《当我们混在上海》九月全国上市
掩饰并不等于消失
我刚到大学的时候，大学只有几条柏油路，其他都是泥巴路，下雨的时候泥巴水弄脏裤脚，得去路边的小草上把鞋子底下的泥巴蹭干净，如果不把厚厚的泥蹭干净，就会走得很不自在。尽管如此，那几天的心情依旧是兴奋和期待。
我是晚上凌晨2点到W城的，长途车把我和我的行李扔到高速公路下面，告诉我“这里会有的士过来”就迅速地走了。
万一我失踪了怎么办？如果我死了，可以调查到，是这辆车载过我么？其实我又是谁呢？而每当我有了“我到底是谁”这个念头，不禁想让自己的人生更加疯狂了。
转过身背对高速公路，前面是一个街道，街道边一排小店，有汽车超市，也有小吃店。这些小店开着门、亮着灯，近处的守店人瞟了我一眼之后，继续凝视着玻璃柜上的小电视机，他们不准备休息了。
九月已是初秋了，湿冷的空气裹着胳膊，用手抚摸一下，又冒起了鸡皮疙瘩。天空不那么明亮，还下着黏糊糊的细雨，这些小店的灯光给了我一点希望和温暖，起码我没被扔在没有人的荒郊野外。
我常常在绝望的时候抓住一道光，然后我便会让自己去信任这道光。所以我觉得，这个城市的大多数人和物，应该就是像这些灯光这么温暖吧。只是我以后的人生里再也没看到过它们。
的士司机也不太熟悉学校在哪里，在无尽的黑暗中奔驰着，车窗外的风景貌似不太乐观，没有特别高的楼，没有特别漂亮的建筑，我想：“那我就在这个城市好好学习吧。”
然后过了大桥。
“还有多远啊？”这是我第五遍问了，我除了担心计价器上的数字，还很担心L会不接我的电话。
“快到了！”
最少年 掩饰并不等于消失（2）
下了的士，四面黑漆漆的只有插在黑暗里的黄色路灯杆子，不知道往哪个方向走，好像在一个梦境里！远处好像有一个小屋，我拖着行李赶紧走了过去，小屋里没有人，只有灯泡、桌子和椅子。
我拿出手机拨通了L同学的手机号：“喂？我也不知道我在什么地方，这里有个小屋，还有一整排墙。”
过了一会儿L就过来了，还骑着自行车，他说：“这地方真的太不好找了！我怕找不到，还找同学借了自行车。”
他推着自行车，帮我背着几个袋子，我拖着箱子，朝他宿舍走去。
我和L在高一就是同学了，他是个自命不凡的人。他高中的时候成绩很好，也很会画图，常常把自己的作品拿出来给所有人看，讲解自己作品的时候，不忘侧面地夸奖几句，班上那些人被他说得晕头转向的。我也在看他的作品，但我没有晕头转向，我觉得这个世界上一定有人画得比他好，虽然那个人不是我，但起码画得最好的，一定不是他。
他只和我做朋友，我猜他是觉得班上那些人都不配和他做朋友。果然，虽然是些幼稚的行径，到了最后，他又觉得我也不配和他做朋友。但是谁在乎呢，和他做朋友的感觉一点也不好，特别是他把作品拿出来炫耀的时候，特别是他炫耀的时候说着相同的台词的时候。而且他有一些怪毛病，这些怪毛病常常会烦到别人。他最新的怪毛病是他准备大学四年都不买手机和电脑。
但到了后来，他不得不和我做朋友，因为不和我做朋友他就没有人一起玩了，何况我经常讲笑话给他听——潜意识里我是有点巴结他的！后来我们的家长都认识了——这就是他爸爸向我妈妈介绍的大学！他爸爸对我妈说，他认识这个学校里的一个人，如果我的志愿挂了，说不定可以用钱和关系把我塞进来，去年L就是这么进来的。
走了好久，到了L的宿舍楼。
“啊，真不好意思！实在太晚了，你同学一定都睡着了！”我在门口对自己念客套话，这是我的习惯，虽然说完后并不会好受，“好怕吵醒他们。”
打开门之后发现这个宿舍乌烟瘴气，宿舍里的几个人都在玩电脑，大家忙得都没空和我打招呼。放下行李，环顾了一下四周，我觉得我在这样的地方一定住不习惯，这些人太吵了，他们抽的烟太多了，他们玩得太晚了！希望明天碰到的几个室友不要这样，不然我大学有的受了，可见我一开始就把自己归类到早睡早起的行列了。
最少年 掩饰并不等于消失（3）
其实不然，我们宿舍的人的确三个都喜欢玩游戏，后来有一个交女朋友了，有一个天天往上海跑，有一个玩到心脏病发，都不玩了。每次都是我睡得最晚。我有严重的网瘾，每周开机时间超过四十个小时，戒了四年也没有戒掉。他们的游戏瘾戒了四年，也没有戒掉。其实大学挺无聊的，无聊到那些瘾一直戒不掉。
L的宿舍有个人还没到，L睡他的床，我睡L的床，牙都没刷，就这么睡了。睡之前我想，我以后要早睡早起，好好学习，不要当个糜烂的人，像L宿舍这几个玩通宵的就挺糜烂的，边喝酒、边抽烟、边吃泡面、边玩网游、边