按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但是，设在法国巴黎的德国西线空军气象中心也算出了D日在6月5日，他们并不比海峡对岸的同行们蠢笨。
6 月5日那一天到了。西风像疯魔似的狂啸，滔天巨浪打在犹他滩、奥马哈滩、黄金滩、丘诺滩和宝剑滩滩头的沙石、悬崖和断岩上。激扬的水雾升弥天际，托住黑锅一样的碎雨云，凶猛的雨鞭抽打着茫茫的海岸、丛林、运河、碉堡，把一切都吞噬进它水汽腾腾的大腹中。海面被翻搅得像怒气冲天的火山口，任何船舶只要敢于航行，都会被它掀个底儿朝天。
但这确实就是6月5日，原定计划中的D日。所有的部队都登上了LST和LSD（即登陆艇和船坞登陆艇），坦克蹲在坦克登陆艇的阴暗铁舱中，两栖坦克吊在LSD的挂架下，火箭弹填入了发射管，飞行员盖好了座舱盖，舰队已经出海，碗口巨炮对准了法国海岸，伞兵在机舱中吸烟，军官在看着手表。
一切都犹如箭在弦上，只要艾森豪威尔一声令下，就会杀向诺曼底，点亮欧洲解放的火炬。但艾森豪威尔没有下命令，他不能随便让百万大军去冒这么大的风险。气象条件实在恶劣，斯塔克上校不同意，是他抓住了即将离弦的箭。
5 月底，由于阿左利斯海上的高压已经显著减弱，6月1日的拂晓，天已经变了。斯塔克报告：〃虽然尚可乐观，但天气有转坏的危险。〃2日，艾森豪威尔在朴次茅斯的海军会议上问他，斯塔克又说：〃天气情况并不适合我们所希望的条件。整个天气形势和发展情况不易判定。风力似乎还有利，但云量方面一点把握也没有。〃
〃6月6日和7日的天气怎样？〃艾森豪威尔焦灼不安，他必须为150万三军将士和欧洲解放负责。
〃不比3日和4日更坏，风还是可以，但云量仍然不好。〃他平静地说，似乎没有想到政治家、军事家都是那样的急不可耐。
将军们嚷起来，他们不能再等待了。斯塔克要求退席，他说：
〃我还要继续研究一下天气图。〃
等高大的学者走了以后，一位挂满勋章的将军愤愤地朝着他的背影说道：
〃6英尺2英寸高的斯塔克，却有6英尺1英寸都代表着阴晦的天气。〃
〃他比我们还着急。〃艾森豪威尔了解斯塔克的能力和才智。
3日，又是气象会议。虽然有两个预报台与斯塔克上校的见解不一致，但他坚持说：〃从6月4日起到6月7日止，在这几天，潮汐和月光都合适。但天气难以预测，可能有强风、低云，在诺曼底海滩还有海雾。〃
〃大西洋中有一艘气象船预报了好天气呀！〃一位海军上将提醒斯塔克。
艾森豪威尔说：〃不管怎样，就是你依靠的几个气象台看法也不一致，得冒这个险。我命令康沃尔半岛南岸各港口美军攻击部队上船待命。〃他下了决心。
斯塔克耸耸肩，他相信科学甚于相信运气，对于军人按他们自己的意见行事，他也无可奈何。
6月4日凌晨4时15分，最高统帅们又聚集到一起，还是请来了气象界的泰斗。
斯塔克报告：〃没有理由能说明天气情况会有什么好转……英国沿海今天的风力是5级，云量10，云底平均高度500到1000英尺。4日、5日、6日这三天不会有太大的变化。〃
〃登陆部队的主力已经上船，再有两小时就出航了！〃蒙哥马利大声喊道。这位鲁莽的战将已经像一卷绷紧的弹簧，马上就要弹射出去。
〃必须冒一下险。气象预报这东西不可不信，但也不可全信。〃蒙哥马利鼓动艾森豪威尔，他白了自己的同事一眼。
会议经过反复讨论，同意了斯塔克上校的意见，登陆暂停。延后一天，海上舰队召回。不到七个小时，英国海军司令部就向爱尔兰海上的所有船只发出大风警报。当时，英吉利海峡上已是怒浪如山了。斯塔克没有错。舰队被飞机召回，即便在港口里，风浪依然很大。陆军登陆部队疲劳呕吐，晕船药片一时供应不及，因为有的部队已登船三四天了。
6月4日的倾盆大雨，把所有的人折磨得狼狈不堪。许多将军称那一天是〃最难受的一天〃。艾森豪威尔在日记中写下：
刮来飓风般的大暴风，把我们的营帐吹得东摇西晃。随之而来的是铺天盖地的滂沱大雨……在这种情况下，看来没有任何理由再讨论形势问题了。……如果我们坚持要在6月5日实行登陆，几乎肯定会遭到巨大的灾难。
海峡对岸，德国人同样在关心着气象。隆美尔和伦斯德一天三次询问巴黎德国空军中心气象台。德国第三空军首席气象官李陶少校正确地预报出4日和5日的坏天气。李陶认为在这个时间，登陆几乎不可能。德军将领看到海水翻滚、恶浪滔天的情景，断定这几天盟军不会登陆，而下一个适合登陆的潮水日是在半月以后。隆美尔虽然精于坦克之道，但对气象也只好信托给专家。他听说不会在近期内有登陆的好天气，自己回到德国休假去了。
斯塔克上校在紧张地工作，他向格陵兰气象中心的克劳斯先生要了南格陵兰和亚速尔群岛高压的资料，这两个高压中间的低压从东北方向横越大西洋。这个低压预报帮助他断定6月5日不能登陆，从而避免了盟军的灾难。但两个低压系统在赫布里底群岛附近合成一个低压，这就是军事气象史上著名的标号为D1的低压中心。它会不会被填塞呢？
D1被填塞就有好天气，有好天气登陆就会成功，登陆成功欧洲大陆解放的日子就屈指可数。但D1如果不被填塞呢？
只有推到19日才会出现5日的潮汐登陆条件。可是上帝！6月19日至21日恰好有一场极猛烈的东北大风，会把盟军的船都刮到海里去，那才是真正的灾难。推迟到7月，那三十三分之一的可能性简直不敢指望。过了7月，1944年的登陆就不可能了。当年希特勒准备的〃海狮〃登陆英国计划就是这样告吹的。
当然德国法西斯肯定要失败的，希特勒野蛮的、血腥的、把人类拖向中世纪黑暗的统治一定要垮台。全世界爱好和平、自由的人民联合起来，一定会把德、意、日法西斯最终埋葬。这是历史的必然。无论从人力、人心、经济能力、军事潜力、科学技术后备，还是从战争的正义性上来说，希特勒德国完蛋是迟早的事。但仗还要一场场打，德军士兵、飞机、潜艇和坦克还要一个个地消灭，没有那些大规模的陆战、空战和海战，希特勒是不会自行消灭的，这也是显而易见的道理。
而最重要的一场大战如果推迟，将会给战局带来难以估量的影响。试想想，如果没有诺曼底登陆，战争会在1945年5月结束吗？
而诺曼底的成败就在于天气，天气就在于D1。D1填平了，登陆就可以进行了。
天气真有这么重要吗？美军和英军不是也打过许许多多的大小登陆战役吗？在太平洋瓜达尔卡纳尔岛上的血腥日夜，布干维尔岛上可怕的热带雨林，鲜血、珊瑚和历史 ……攻占吉尔伯特群岛上的塔拉瓦岛，泥沼中的胜利……格劳斯特角，〃火炬〃＇3＇在北非，〃哈斯基〃＇4＇在西西里，〃雪崩〃＇5＇在那不勒斯……难道真得凭天气吗？
在诺曼底就是这样。艾森豪威尔事后对人讲：〃我一生中从来也没有这样指望过几个好天气……延期的必然后果几乎可怕得不敢想象。〃
如果延期登陆，保密失效，德军从英军的迷魂阵里清醒过来，把塞纳河以北的第十五集团军的6个装甲师和19个步兵师调到诺曼底来，很难设想登陆会成功的。
4日深夜，情况有了变化。在艾森豪威尔举行的最高级会议上，斯塔克以他平静的苏格兰调子作汇报：〃大西洋上空已经发生了一个迅速而未料到的新情况。有一个低压的锋面被推向南方，预计今夜可以通过海峡东部，现已进入朴次茅斯上空。当这个锋面过去之后……〃
斯塔克看看所有身经百战的海陆空军将领，人们全都注视着他，仿佛他的一句话决定了整个战争的胜负。空气静得连呼吸声都可以清楚地听出来。
〃当这个锋面过后，就会出现一个短期的好天气：云量少于十分之五，云层高……直到6月9日。〃
〃9日以后呢？〃艾森豪威尔问。
〃一般情况总是不太好……不过有相当好的理由，足以预计有好转的可能。〃
艾森豪威尔说：〃6日冒险登陆，不能再推迟。机器运转起来就刹不住。〃
所有的人都欢呼起来，大家抢着和斯塔克上校握手。
斯塔克谦虚地说：〃这个情况是格陵兰费尔维尔角气象台测报的。〃他没有说，克劳斯先生就在费尔维尔角气象站台坚持着。
没有谁注意这句话，大家一窝蜂地拥出去，忙着去指挥自己的部队。
6月5日晨4时15分，三军将领听取斯塔克的最后汇报。屋外大雨如注，大家想象不出6日的天气会晴。
斯塔克平静地告诉上将们：〃一切与上次的预报无多大变化。不过却更有可以乐观的趋势，好天气可能延续到6月8日的午后为止……〃
艾森豪威尔将军手里拿着一张电报纸，谁也没留神这张纸条，人们听着砸在瓦楞铁上的大雨滴声，对高个的苏格兰学者将信将疑。
艾森豪威尔高声对大家说：〃这是最著名的瑞典气象学家巴斯比先生从美国的来电。我专门打电话向他询问了登陆区和海峡区的D日天气。你们看看他说什么吧。〃
大家的目光都转向纸条，连持重的斯塔克也看着那张粉红色的打字纸。
艾森豪威尔一字一顿地念道：
设得兰群岛以北的D1区已经填平。
〃万岁！〃连年老的将军也像孩子一样地喊起来。
〃请我们相信这位瑞典学者吧！〃
温斯顿·丘吉尔首相对大家说。他比谁都高兴。自从敦刻尔克撤退以来，他一直预言着这一天的到来。
艾森豪威尔沉思片刻，作出了最后的决定：
〃好，我们行动吧！〃
6 月5日傍晚，果然雨过天晴，云层洞开，星星出现了。轰炸机、战斗机、伞兵用的运输机拖着滑翔机从英格兰东南各机场起飞；战列舰、巡洋舰、驱逐舰、扫雷艇、登陆艇、〃桑树〃人造�