按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
黄穑阕潘白潘０肽旰螅斐衫牖椋桥泳突亓四锛遥僖泊永疵挥谢乩垂５谌沂俏壹夷厦娓袅艘桓錾沟境〉囊煨杖思遥皇切展司褪切粘拢衷谝餐恕Ｖ恢滥羌业哪兄魅瞬渭恿斯沸拗樱负醺袅教炀突灰桓鲎∷薜兀拮尤梦倚慈サ男乓话胧詹坏剑荒艿人葱拧５崭赵谘蹲郑蠢吹男旁诤苌偌父鲎掷锶评慈迫ィ瓤肯笮斡挚啃骋簦翟诤苣讯炼看味既梦也掳胩臁Ｋ拮邮俏拿ぃ耆幌嘈潘敲茨芨傻恼煞蚧嵝床缓眯牛苁羌绕诖忠苫蟮乜醋盼遥缓罂砗竦囟耘员呖慈饶值南缜酌撬担骸扒镉晏×耍列挪蝗菀祝俣良改晔椋秃昧恕！蔽铱戳怂谎郏恢绾紊纭Ｈ梦倚椿匦攀保匾庹驹谖业慕嵌瓤悸牵煞蛳麓卫葱攀毙吹们嘲滓坏悖灰畎隆Ｎ业比幻挥邪颜飧鲆馑夹唇ァＯ啾戎拢渌思业男牛冉霞虻ァ� ＇返回目录＇
旧屋与旗袍（13）
除了写信、读信，还要记工分、算账，这对我稍稍有点障碍。因为，每天晚饭后本来是我们这些小男孩钻在草堆、树丛里玩耍的时间，突然呼唤声响起，大多是祖母的声音，其他小男孩一听便立即笑我：又要去记工分了！我怏怏不乐地离开小伙伴回家，村民早就坐在那里，一见我进门就一叠连声地夸奖，我也就快乐起来。记工分、算账，最麻烦的不是记和算，而是倾听，并在倾听中作出判断。村民们永远在一次次高声争论，有一些事情已由对立变成共识，但两方面都不会宣布，要我去仔细地听出来。有一些主张已经被驳倒，但是，虽被驳倒了却不能再问，一问就会重起争端……要在这中间作出判断，对一个八岁的孩子来说，确实不易。村民们的争论有时近似打架，但放心，老婆、孩子都在，打不起来。这就是说，我已经天天在幽暗的油灯下，辨识着世间人情的细部奥秘。记工分、算账的时候，有一些字也会卡住，例如烧窑的“窑”，挖渠的“渠”，垒墩的“墩”，都是我以前在语文课里没有学到过的。妈妈把这一切任务全部交给我之后，就再也不闻不问，更没有“扶上马、牵一阵”的意思。她全然撒手，连晚上我上楼，她见了也只讲别的事。但她显然对我非常满意，深信她的儿子再也不会做“书毒头”、书蛀虫了。年终按工分来分配各家收入，也是我做的账。那天大体分完了，我正想松一口气，却听到讨饭奶奶从屋角站起来冲着大家说了一番话。她说：“秋雨这么小年纪，给全村读了一年信，算了一年账，怎么可以一点东西也分不到？”她是“军属”，年纪又那么大，说话自然有权威。村民们一片赞成，最后，我竟然分到了十斤干蚕豆，加十斤土豆。干蚕豆炒着吃，也就是著名的“三北盐炒豆”，到今天还是我的至爱。土豆煮熟了，凉一凉，用一根长线一穿，套在脖子上，像一串大佛珠。 ＇返回目录＇
旧屋与旗袍（14）
妈妈空闲时都躲在楼上南间。楼上南间，也就是我出生的房间。房间中央是一张精致的宁式大床，上面镶有象牙的楷书和篆书对联，楷书的对联为：０００纯诗句枕边得昌世文章醒来求卧房东侧有一个储藏室，俗称“堂楼顶”，正是公共祭祖堂的楼上。据说里边经常出没黄鼠狼，我从小就不敢进去，总觉得黄鼠狼与故事里的狐仙差不多，会作怪。后来有一次我真的看见黄鼠狼了，先惊吓，后好奇，甚至觉得它的形体还挺可爱。我那时痴迷画画，就把那“惊鸿一瞥”画了出来。祖母、妈妈和邻居看了都说我画得像，又给我指点出许多不太像的地方，于是，我便焦急地期待着黄鼠狼的第二次出现，以便更正。这一来，就完全不怕了。那时我在小学里已经读到高年级，想看一些闲书，例如陈鸿章同学借给我的《水浒传》，又想画画，因此想住一个单间。那天我提出要独自住到储藏室里去，祖母、妈妈十分吃惊，但很快又点头赞许。说干就干，我在妈妈的帮助下先把储藏室做了一番大扫除，把简易小床搬进去，在北窗口放一张书桌，书桌边有一个谷仓，我拿起毛笔在仓壁上先写了“学习室”三字，接着又用美术体写了“身体好”、“学习好”、“时刻准备着”三行。写完，看窗外，一片灿烂的油菜地，直通吴山脚下。正是在这间储藏室里，我找到了早逝的伯伯余志云先生留下的书籍。由此，我开始翻阅一直读不下去的《石头记》，终于读下去了的巴金的《家》、《春》、《秋》，以及高语罕编的《世界名作选》。最有趣的是《芥子园画谱》，一有空就临摹；最难懂的是《史记菁华录》，连妈妈也说不明白，只得等外公来的时候问，但外公说出来的话也突然变得听不懂。书箱里还有一本署有林语堂名字的《开明英文读本》和一部林语堂题词的英汉词典，在我看来是天书，没去多翻。读书的兴趣一旦引逗起来是要命的事，我的眼睛很快从储藏室的书箱转到小学里那间小小的图书室。图书室里最吸引我的是童话和民间故事，但书少学生多，谁都想借，怎么办呢？不知是哪位老师出的聪明主意，规定可用一百个字的毛笔小楷来换借一本书。这个规定大大推动了同学们的书法练习，结果，直到今天，我的那些老同学虽然大多还是农民，但如果让他们拿起毛笔写几个字，多半会比有资格题词的名人的字，看起来更顺眼。我读民间故事，主要是为了讲给祖母听，祖母喜欢，我却不太喜欢，觉得每一个都差不多。我喜欢的是童话和寓言，但祖母听了只说是“野天糊涂”，与我的感觉很不一样。几年前我去安徒生的故乡丹麦奥登塞，在那所小小的红顶房里徘徊很久。这间红顶房的所在，当年是一个贫民窟，安徒生一家只在里边占了一小角。就居住条件来说，要比我家的老屋差多了。让我感动的是，这所红顶房居然打开了世界上那么多小房间的窗子，包括我家乡的这一间。 ＇返回目录＇ 书包 网 。 想看书来
旧屋与旗袍（15）
小学毕业时，我要到上海考中学，妈妈忙着物色为乡亲们写信和记账的接班人。最后找到的接班人十分称职，却比我年长多了，他就是以前被人们称作“懒汉”的二胡高手方子。在账册上签写的名字，是舫迟。方子出山，就像诸葛亮终于骑上了马背，再也没有回头的时日。我村的二胡声，从此寂寥。我的童年和这旧屋的灯光一起，也从此淡出。我的童年，是由一封封农家书信，一笔笔汗水账目滋润的。我正是从这间旧屋起步，开始阅读中国大地。感谢妈妈。 ＇返回目录＇ txt电子书分享平台
戴黑边眼镜的青年（1）
一九六六年六月，文化大革命爆发，街头的一切都变了样。一个星期六的傍晚，我从学院回家。周末的家庭聚餐，爸爸经常因下班晚而迟到，但今天他却比我先回家。他历来严肃，今天却很和气。吃饭时大家都不说话，因为已有一种预感，爸爸要宣布一点比较重要的事情。然而一顿饭下来，他什么也没有说。放下筷子，他终于开口。他问祖母：“妈，还记得阿坚吗？”祖母一听就笑了：“怎么会忘了他，天下活宝！”爸爸扫了我一眼，然后对祖母说：“他揭发了我。”“揭发什么？”祖母问。“说解放的第三天，有一个人在江宁路边上掏出一个本子写了一句话给路人看，是###字句，我看了，没有把那人扭送公安局。”“解放才三天，没有公安局啊。”祖母说。“那也应该扭送解放军。”爸爸解释。“真是###字句？为什么写在小本子上给路人看？”祖母觉得难以置信。我理解祖母的思路，在政权转移的时刻，传播那样的字句，胆大的可以写在标语上张贴，胆小的可以写在书信里秘传，不管胆大胆小都算合理；只有鬼鬼祟祟地写在小本子上塞给不认识的人看，最说不通。“其实根本不是###字句，是‘一贯道’的一句说词，那人是‘一贯道’的一个传道者，我记得。”爸爸说。“你怎么知道‘一贯道’的说词？”“妈你忘了，我们住在塘沽路时，隔壁不是有一个‘一贯道’的道场吗？我和小哥去玩过，听来的。”“那你照实说呀！”祖母说。“‘一贯道’也算反动道会门，说不清楚了。”爸爸非常沮丧。祖母回到本题，问：“照阿坚的说法，他也看到那个人写###字句了，那他为什么不扭送？”爸爸说：“他揭发了我，就成了革命群众，自己当然没事了。而且，我是党员。”“什么？你是党员？你什么时候参加国民党的？我怎么不知道？”祖母显然是大大吃惊了。她不知道自己不问政治的儿子，还有一个可怕的政治身份。“不是国民党员，是共产党员。”爸爸解释道，“这次运动，专整共产党内走资本主义道路的当权派。”“你没当什么权呀。”祖母说。“所以他们只说我是混进党内的。”爸爸说。“那你是什么时候混进去的？”祖母问。“全家搬到上海以后。那时我工作很努力，就被他们‘发展’进去了。”爸爸说。“是不是你做那套卡其布制服的时候？”祖母问。爸爸想了想，说：“差不多那时候。但做那套制服可不是因为入党，是为了做人民陪审员，坐在法院里像样一点。”对那套制服大家都还有点印象。爸爸穿上的头一天，经过西康路、北京路口的一家商店门口，就被头顶修屋工程队的油漆浇着了。油漆为深棕色，浇在深蓝色的卡其布上倒也不太显眼。当时没有专业洗衣店，爸爸听从别人的建议用酒精擦过一遍，油漆没擦掉，反把边上的深蓝色擦得泛白了。因此，这套制服肩上一直扛着一小片近似台湾岛形状的棕色漆渍。“阿坚为什么要害你？”祖母最不能理解的是这个问题。“倒也不是故意害我。运动来了，靠抢先揭发图个安全。”爸爸永远从最善良的角度来看人看事。他不知