按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谩３隽税捣俊？吹轿摇Ｗ苄Φ梅浅Ｎ氯峥嗌Ｋ不陡圃ń菜谂纳愎讨械囊恍┚＜词购⒆痈咎欢�
我知道他看出了我对他的疏淡。所以也悄无声息地保持距离。
可是他每次回来。到我房间。交颈之好时总会表现出一股很强烈的热情。
我们像是彼此都有心结的夫妻。
一次。我睡着了。他还没睡。我有些迷迷糊糊地睁开眼睛。看到他注视着我。眼眶湿湿的。眸里。像是风雨飘摇的无人古城。
他跟那个女明星闹出绯闻后。他就更沉默了。他不想讲话，也不愿意跟我说什么。他想靠近我。却又怕我说出什么伤人的话。他从家里离开了一次又一次。他好像觉得他走了，我就开心了。
云渊长大懂事后。在梓深生日的那天拿了一个包裹给我。里面全是梓深那么多年来四处行走拍摄时写给我的明信片。
恋爱。西双版纳很美。珍禽异兽，奇木异葩比比皆是。泼水节快到了。想让你一起来看看。你愿意吗？
恋爱。我在西藏。因为高原反应地厉害现在在宾馆休息。酥油茶很好喝。旅途看到了很多僧人。还遇到了一个骑着单车到这的小伙子。他很了不起。希望将来云渊也能来这里一趟。
恋爱。我在非洲。记得我和你说过的凯文·卡特吗？站在非洲的土地上。我想到普利策奖对一个摄影师的诱惑又想到了那些饥肠辘辘瘦弱的非洲小孩。这里的一切如非亲临是人想象不到的。幸好你没来。要不然你会哭死的。
恋爱。这边正在打战。昨天晚上我听到了爆炸的声音。我突然很怕我回不去。有人说自杀性袭击的人是值得尊敬的。他们把自己的信仰放在了最高的位置，不惜牺牲自己的生命，只是他们选错了方法。我很同意。
恋爱。子弹划过我的脸颊。在我后面的同伴却不幸中弹。死于非命。他是个香港人。我要负责送他回家。可这边战争却持续不断。恋爱。如果我回不去。把云渊照顾好。别因为他是我的孩子就不喜欢他。好吗？
恋爱。我在香港。同伴的家人因为无法接受这个打击住院了。我要留下来帮忙。同伴的摄像机留下了很多珍贵的照片。我打算把它们一一展示出来。却被阻拦了。
…
我一一看完。把包裹塞到了衣柜里。
云渊说。妈。你要跟爸爸说什么吗？
没有。我什么都不想说。
云渊叹气。就离开了。
我想了很多。从我们在一起。到分手。再到纠缠不清。到最后这样。究竟是谁错地多一点？
如果当初我们都能懂事一点。今天也不至于会这样。
那晚。我跟梓深说。早点放弃对谁都好。执着是好事。可是太执着那就是顽固了。
他说。你还是想赶我走。是吗？
我不是想赶你走。是想让你活的自在一点。你有没有想过，你这样做值不值得？
我想过。可是…既不值得，也舍不得。
我无言以对。跟他在满天繁星下，沉默了一宿。
*
柏特跟我在思想文化上差异最大。他是标准的伦敦人。我是标准的中国人。
我们经常会为了一些小问题吵架。
他为了我在中国住了几十年。
他对中国的某些现象很看不惯。一看不惯就会冷嘲热讽我们中国人怎样怎样。一旦我生气了，他又要哄我。
他临老的时候。突然爱上了中国的毛笔字。他喜欢王羲之，苏轼，还有欧阳中石的书法。
说来奇怪，他连筷子都经常握不好。却把毛笔运用地很不错。
他试过用毛笔画画，可他画不好。他只能写字。写英文觉得不中不西。写成语又觉得乏味。没办法。他又接触了中国诗词。
一天。他兴高采烈地把他的新作品拿来给我看。纸上写着——春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿情不老，二愿身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。
（原句：春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。）
他看着我笑。我也笑。
柏特对我。我说不清是为什么。只觉得一切不该如此。他画的画我看不懂。他雕刻的玩意我也不知道存在什么艺术价值。我只知道这世界上存在过达芬奇，毕加索。存在过米开朗琪罗。其他的，我一无所知。
我也问过他。为什么要留在我身边？明明我们之于彼此是没有多少共同理念共同话题的。
他说。没有为什么。
我时常想。也许是因为我和他差别太大。所以才能生活在一起。例如我有时会哼《说唱脸谱》，他在哼《歌剧2》。然后彼此大眼瞪小眼地讨论这讨论那。他画油画。我喜欢中国文人山水画。他喜欢石雕木雕。我觉得旗袍上的刺绣才美观。我们每天都会发现对方一个很奇怪的地方。然后孜孜不倦地探讨下去。而且他懂行为艺术。对很多东西的敏锐度让人咂舌。于是。我们时常吵得面红耳赤又时常觉得对方是正确的。
他说他后期画画内容趋于客观物体，画风也趋于家庭温情。大概是跟我这么个俗里俗气的女人生活在一起也俗了。我唾他。翻白眼。
我也问过他。如果给你选择。还会留在我身边吗？
他说。不会。被你毁了一次。难道还想被你毁了第二次。
我说。那你为什么不离开呢？
他说。我倒是想。也得离得开啊。
我不发一言。
他又说。几十年了。为什么到现在还想着要我们离开呢？简。人生苦短。几个男人把半生的时光都耗在同一个女人身上。他们不能喊冤。得说自己心甘情愿。他们还要忍受着随时被抛弃，心上人不爱自己的痛楚。简。那种被日夜折磨的痛苦你体会不到的。我们老了。被折磨地麻木了。可不代表我们心死了。
我看着他，金色细碎的发丝，白皙的面孔，还要那双湛蓝的眼眸。我仔细看着。发现岁月磨人。他变老了。我也是。他们麻木了。我却还想兴风作浪。
太可恨了。
*
萧豁年纪变大的时候还是很好看。可他不再是演员而是导演。他拍过很多电影。有的叫好。有的票房差。他无所谓。觉得那些都是他的作品都值得他珍惜。
他第二部电影拍出来后很多关注他的人都知道他成了我情夫。有人对他很失望。有人还是支持他。就像不管马龙·白兰度怎样风流成性也并不妨碍他成为好莱坞的神话。当然。萧豁是比不过马龙·白兰度的。他努力低调。希望不给我带来由他引起的麻烦。
他的作品有一个共性。那就是得不到。不管是男主对女主还是女主对男主。结果就是得不到。他的作品被称为“温柔的刀”。温情脉脉却分道扬镳。
他曾问过我喜欢什么类型的爱情。我说我不知道。
可是很快的。他开始一部新的作品——《爱情在纸上静静燃烧》。
我去电影院看了。跟萧豁一起去的。
电影的内容是一对乡村长大的青梅竹马缔结良缘，他们玩耍。读书。是知识分子，经历过文革，受过冤屈。平反后。不约而同地选择了教师的职业。他们教导学生。生儿育女。他们看到儿女在人生路上逐渐迷失。相互扶持让儿女们走回正路。他们相濡以沫度过了漫漫人生。从天真烂漫的一对小情人变成了夫妻，经历了花花世界的种种诱惑，渡过了人生路上无数的难关。变成了满脸皱纹。佝偻着身体的老夫老妻。片尾。是他们躺在床上。一人吟：今夜漫天星斗，醉梦情缘依旧。思念更悠悠，只为知音相守。牵手，牵手，天地乾坤长久。另一人吟：梦里千秋一觉，醒处伊人正好，月下讲姻缘，执手从来到老，天教，天教，一世一生为妙。翌日。儿女嚎啕恸哭，披麻戴孝。
你第一次拍男女主角最后在一起。是吗？
是。
他笑。
为什么拍了。
没什么。只是想。
我看着他。也笑。
萧豁与我，有同是天涯沦落人的惺惺相惜。我们从父辈那里看不到爱情的真谛。他想拍一部完美一点的作品聊以自wei。这部电影。也蕴含了他对爱情的憧憬——一生一代一双人。当然，也有我的憧憬。
看完后。我们回家。路上。他问我。你喜欢吗？
我说。很喜欢。
他笑得很开心。
萧豁或许只是因为我们同病相怜才在一起。可是。人生路上，能觅得一个切身体会过自己痛楚的知己未尝不是好事。就像很多年后，我能对我父母释怀，他也能对他父母释怀一样。
当然。释怀是对人。记着孤独走夜路的恐惧感却是对事。
*
天阙无论多少年过去，始终是一副好好先生的样子。他说话轻声温柔，行为举止温和有礼。他是美玉一样的男子，经历过岁月的打磨却越琢越润，笑容浅淡，眉目低敛。这样的他。很奇怪。居然也愿意陪我荒唐下去。
我知道很多次他都想过放弃。
因为我信，慧极必伤，情深不寿。而且，以他禀性。也不想自己荒唐下去。
每一次他拿着行李离开。我都会猜测他不会再回来。可是。他每次都回来。
他所做曲子我听过。很好听。可我听不懂。我偏好流行音乐，甚至有些是靡靡之音。
我始终觉得他该找个与他志趣相投的女人在一起。那个女人该是很美的，很温柔贤淑，蕙质兰心，优雅大方的。
我跟他说我很不了解他。
他淡若清风地笑说。了不了解没关系。喜不喜欢才重要。
可是我对你的喜欢不是男女之间的那种喜欢。你不觉得很烦很无趣吗？
说是炮友。不知道会不会很过分。
他继续微笑。说。人的烦恼不过就是12个字——放不下，想不开，看不透，忘不了。恋爱。你是我也是。现如今我觉得好。其他就无所谓了。
我长长叹息。
后来一次。他带我去广州一间酒吧。里面乐队非常棒。他点了酒。跟我一起喝。音乐听着听着，他也会跟着节拍拍腿。幽蓝的灯光下，他脸上会浮起团团晕红。
酒吧放《everybody。know。me》时，我和他都忍不住去跳舞。当然了。乱跳的。
跳完之后。我们坐下来继续喝酒。我问他。今天为什么突然带我来这？
他说。没什么。只是想让你知道。其实我们也有共同爱好的。我又不是圣人。天天听的都是丝竹管弦或者钢琴提琴。
你喜欢酒吧音乐？
�