按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他说一切从村上春树开始，我便买下《村上春树爵士印象》和《挪威的森林》；他穿Paul Simon四角内裤，我便收集Paul Simon专辑；他深爱Tom Waits，我便反复地听那又老又沙自言自语的歌。不仅如此，他在四年前喝三杯以内的芝华士，我现在绝不喝超过三杯芝华士；他的酱子在喝酒后呕吐，他在厌恶及其他后爱上酱子，我便相信每次醉酒后吐露的爱情是千真万确的；他说他只能记住卡夫卡《变形记》最经典的一句小说开头， “一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫”，之后的内容就绝对不看；还有他曾经每天给酱子做蒸鱼，我就只学做蒸鱼这道菜。
一系列日子后，我的阅听仅限于他提供的范畴，我的学识仅限于他谈到的类似“乔治阿玛尼”等名牌。潜意识中，我把自己当做了他最亲密的情人；有时也会把行为艺术式的生活向他汇报，让他下次写酱子的时候就这样写吧，这世上我惟一温暖的联系是他了。
美学的摹仿论不再时兴，可天生懒惰的我没有表现的天才，尤其他仿佛为我度身订做了一个酱子后，以熟知酱子和复制酱子为乐。可他有时会介意我没有发现他文章中某个病句或标点符号，我是酱子啊。
很偶然和很顺便的机会，我会去看望上班的他。当然，他实际上是个以聪明谋生，缺乏学养，没有音乐天赋，英文也很差劲的家伙，最重要的是，他毫无情调和幽默感，对自己之外的人漠不关心，是个闷蛋甚至无聊透顶的男人。但这并不阻止我继续以酱子的名义对他发生兴趣。
爱情嘛，最好就是概念地爱着一个概念情人，没有痛痒无需负责。又一个电话从“你怎么了”开始，他说：“人可怜自己总是比可怜别人多。”我说：“这个世纪最稀缺的就是爱情了。”他说他说的是一句广告语，我说我说的是一个别人的宣言。呵，都与我们无关。
某天，他郑重其事地揭示酱子是谁，可写了半天还是含糊其辞，就是她了，就是个代名词。一切女性都有充当酱子的权利，在他的文字中来来去去。概念情人就比如：我凡是写到“他”的时候，我可以不用“他”，一律用“树熊”。
随笔 不再见了，好吗
傍晚，我在煲汤，一道特殊的汤。在广州怀念起三亚旅行时吃的干煸牛肉丝，去餐馆要了这道菜，牛肉丝却干硬得无法下咽，所以拯救的办法是把它煮化。红色干辣椒浮在水面。汤煲了近两个小时。我仿佛习惯于在生活中增添自己的麻烦，不断制造。
这时候，总有些电话打进来，这部电话功能好，很勤快，正常得不得了。
第一个电话是位三十多岁的小说工作者打来的。他说不知道该建议我继续写小说，还是放弃。他说他担心我的生活。我说生活就是生活，小说就是小说，就像你的小说里出现大篇幅的性幻想，实际上你却是个肾功能衰竭者，而且实质上你没跟我做过爱。他说他尤其不能忍受我写性幻想小说，却实质上是个性冷淡者。我挂了电话。
第二个电话还是那位小说工作者打来的。他用非常谦和的口吻说：“你应该是很认真对待你的小说的，我应该把你的小说当做小说看待。”然后他给我的那个叫《他慰》的、有《疾走罗拉》式电影结构的处女作小说提了大堆宝贵意见。我说：“噢，你心地善良。”并挂了电话。
干煸牛肉丝还是干煸牛肉丝，它顽固不化。我只能喝上辣椒水。
正如小说工作者指出的，我是个性冷淡者。从初夜到某种意义上的性滥交，到真正意义上的性冷淡，这条生活轨迹，我用一年时间就很干脆漂亮地完成了。就是说，我无爱欲，也无性欲，只剩煲些乱七八糟的汤和写小说的欲望。
把爱情厌倦掉，那是多简单的事。有时还会莫名其妙有种幸福感，没有那么多缠绵缱绻悲从中来了，不是吗？
电话又响了，这次不知会是谁，要跟我探讨什么问题。夜幕已降临。
“我离开原来那家公司了，最近很闷。”天啊，我的初夜情人，整整一年，他打来第一个电话，还没有开始叙述，就听出了他的疲倦。他还是老样子，没完没了地加班，停下来时就像一枚松脱的螺丝钉，就想向女孩子撒娇。这一天，他不得不想起了我。
真有点儿不可思议，分手时，我说要告他****，至少是诱奸，我们差点儿打起了官司，一时间鸡飞狗跳，最后不欢而散。他从通讯录上删除了我的名字，我让传呼台删除了他的姓氏。以此绝交。
“是你，哈哈，你一年没有见我了。我们，我们还做爱？”那端传来无所适从的叹息。我好像在调侃，好像不怀一丝羞涩，天真得语无伦次。
我建议去看他，他犹豫了一下，说他在东圃。
“东圃在哪？我打的去。”显得那么热情如火，义无返顾，还有些人来疯。一年的怨恨、伤感、顾影自怜顷刻都不起作用。
我没有打算再爱他一次，只是我们居然要见面了。
随笔 One…night Stand
当他说自己没有感情时，我闻到他衣领上植物的清香。天亮时，发现梳妆台上有个精巧的玻璃瓶，写着“檀香”。
香水是性的暗示，没有感情是爱的开脱。他使用着暧昧的气味和绝望的情绪，配制成特殊的“燃素”，把夜晚一点点烧尽。每一次都是黑暗和干涸。
我并不习惯One…night Stand的说法。可通常又会害怕寂寞，尤其在感情的间歇期，没有一个想靠就靠的肩膀。找一个可以逗留的夜晚，和一个来不及了解的男人，仿佛太适合仅仅是瞬间强烈的心理及生理反应。
夏天第一场雨。夏天流行橙色。水很快就漫过路面了。橙色的鞋灌满了水，变成橘红，先是右脚，索性把左脚也踏进水坑。
雨夜应该是待在室内的，听任何一类音乐，读任何一本书，然后等待睡意降临。不要乱跑，雨夜你看不见自己的影子，容易丢了。
我还是坐上211路车。上车的一刻把自己淋个半湿，车上的人们没有一个是干爽的。一位女郎，因为外套湿透，几乎把它褪到腰间，剩下的风景便是耐人寻味的白色露背装。
有的诱惑是越抗拒越具杀伤力，比如雨，想到禁忌就越发怂恿出走的念头。
玻璃房子里只有几个男人，不知道几个。我坐在外面的排椅上看书，正对玻璃门，门开了，飘出一缕Blues音乐，出来一个男人，在眼前晃过，又一个男人，把背影丢给我，还有穿着深蓝色衬衫的，理着平头的，穿着球裤的。很偶然一次对视，我不知自己的眼睛里写着什么，但对方仿佛在说：我们的聚会是原色的，太单调。
还是没有走的念头。来时，整个愿望就落空了——他不在，本该在的。整个周末都不见人影。昨晚为他找了一个理由：看零点乐队的演出了；而今晚，雨该是最好的解释吧。
他看不到我湿透的，由橙色变成橘红的鞋，晾在门外的伞，看不到装在很肥很长很薄的白衬衫里的我。
夜空了，是一个恶兆。自然想有些东西把它填满，虽然那不是可以取代的。
“小姐，我们有个朋友想见你，进去喝杯酒，好吗？”
进出的男人当中终于有一位发出了声音，是理平头的，其貌不扬，衣着品味很差，一脸的青春并发症。在酒吧的门外，小姐的称谓始终是轻佻的。
“我不认识你的朋友，如果他想见我，最好自己来。”
合理的要求需要合理的理由。据说后来，理平头的男士凭此判断我聪明。
玻璃门又关上了，时间却拉开一道缝。二十分钟过去了，没有人出来。他们是绅士，害怕再次被拒绝。但在酒吧里，通常有这么一种人，他们容易冲动，容易装做对别人很有兴趣的样子，却是最不真实的。
“进去坐坐吧。”
简单的邀请，简约的外表，不带一丝企图。
我跟着穿白色球裤的进去了。隐隐觉得他并不是要见我的人。
五个男人，围成半圆形。一个空位，为我准备的。
“我叫木子美。”像一个符号嵌在空位上。
人有时奇怪，为了神秘而神秘。
“嗯，这样，我们每个人取个代号，我叫猴子，Monkey。”
有人笑了。OK，接下来就有叫Danny的，温文尔雅，我说他像老师，他极不满意。叫David的，显得机灵，他的T恤在昏暗的灯光下看来是紫色的，说话像钢蹦儿，有时又与Danny窃窃私语，问他谈什么？
“男人隐私。”
他的体格像运动员，性欲一定也比较旺盛，所以当我说他像运动员时，他很暧昧地笑。理着平头的，叫Richard，表现欲很强，大家说他是个出色的Salesman。穿深蓝色衬衫的，说他没有名字，但在后来的交谈中，有人叫了他一声，发音像“Salem”，我常抽的香烟牌子。
Salem看起来比他们老，虽然不超过三十岁。他疲倦，双手交在腰间，确切地说，右手托着左肘，左手托着右肘，添酒时，他总把杯子挪到一边。只有三言两语，笑声很干，像是咳嗽，他偶尔也咳嗽。头发是乌黑亮泽的，刮得颇有层次感。
从四双球鞋，判断他们刚踢过一场球，他们纠正：是打篮球！并强调惟独一人衣冠楚楚。于是目光又落到Salem身上，他就坐我旁边。有植物清香，瘦削，轮廓感好。
在一圈人中，带着点儿心理学兴趣审视男人，是很微妙的。尤其彼此还陌生，正当无聊，正在寻找谈话的焦点，正好有个伪君子，有个暴露狂，或者别的什么。
Monkey略显低调，人称用法上总是“我们”，“我们想邀请你。”“我们都想绅士些。”私人感情掩饰得很好。
Salem与Richard的区别，就像两个不同的Salesman。Richard是兜着一袋袋公司产品，挨家挨户地敲门，磨破嘴皮子地推销；Salem是在咖啡店碰到你时，非常有分寸地夸你的项链看起来高贵，然后说明天某地有个珠宝展销会，她太太尤其欣赏某制造商的产品。
谈话中，Salem偶尔来上一两句高明的总结，他看起来漫不经心，又恰当地照顾着大家的情绪。
我们聊得不着边际。游戏不知�