按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
愕摹冻ど铡返娜泛玫煤埽上Р怀善湮饩沂侵蛔龃笊獾摹＠鲜邓担愕氖也辉敢饨邮埽挥邪旆ㄍ葡挥惺裁醋罚覆簧匣ㄇ乒恪：慰瞿阋膊换嵩傩词愕募又皇枪铝懔愕囊徊俊Ｄ慊鼓昵幔∨笥眩∧忝抢鲜前训谝徊渴偷绞榈昀矗涫的母鑫娜死肟醒У氖焙虿欢喽嗌偕傩垂恍靠匪强吹煤苤兀罄炊疾坏币换厥隆１热缒愕呐笥崖雇校欢ㄒ灿幸徊渴迦谄仆嘧佣牙铩｀牛雇校悴皇切垂砸晕瞬黄鸬氖穑俊钡览锇⒁庖迳畛さ那谱怕雇形省Ｂ雇械溃骸鞍Γ≡谖夷歉瞿昙停趺茨苄瓷⑽哪兀俊钡览锇⒔幼潘担骸澳闱疲永疵桓姨崞穑杉勖钦馕慌笥讯猿霭嬉岛蜕饩悄谛小！彼肿白盘趾玫纳衿吐牢靼菜担骸霸谖艺夥矫妫侍獠辉谟谥滥闶遣皇谴笫耍荒阌械氖遣牌沂谴蟛牛灰俏页醢焓榈辏蓟崦懊笆в∧愕淖髌贰？墒墙袢罩拢业暮匣锢习搴偷婵畹墓啥纫暇业牧覆荩恢灰ツ晡矣〉氖吹袅酵蚍ɡ桑蔷筒辉敢庠偬绞枇阶郑凰鞘俏业睦习澹形矣惺裁窗旆ǎ『慰鑫侍饣共辉谡饫铩Ｎ页腥夏闶谴笫耍墒悄愠銎范嗖欢嗄兀渴男惺芫Ｉ穑拷茨苄瓷鲜柯穑渴遣皇强梢缘币蛔庾瞿兀苦龋〔挪换崮兀憬词歉龀錾纳⑽募遥悴牌敲赐霾豢献员┳云茨切┢创兆质耐崾Ｄ训滥悴蝗ヌ姹ㄖ叫锤澹先蚍ɡ梢荒辏狗纯亢叩氖闱空醯饺Хɡ陕穑俊甭雇兴担骸澳阒溃览锇ⅲ俏颐潜ü莸娜恕！钡览锇⒒卮穑骸拔抑溃奈恼挛野荻凉耍徽俏睦孀畔耄也挪唤邮芩摹冻ど铡贰Ｊ堑模壬伊鲈轮谇肽阈雌鸶遄永矗阏醯母宸驯饶阆坏舻氖嗉副赌兀 薄翱墒窃趺闯擅兀俊甭牢靼步衅鹄础５览锇⒑吐雇幸黄胄α恕Ｂ雇械溃骸霸愀猓∷勾孀呕孟搿！钡览锇⒒卮鹚担骸吧且ㄊ昕喙θセ坏模猿霭嫔汤此担皇亲虮闶强鞯羰颉Ｈ绻闩龅揭恍┓枳涌嫌∧愕氖荒曛筇亲龆嗌偕猓阕蓟崤宸摇！薄拔业脑逶谡饫锫穑俊甭牢靼怖淅涞奈省！霸谡饫铮笥眩钡览锇⒍源牢靼驳奶缺涞梅浅Ｈ砗汀Ｂ牢靼簿醯玫览锇⒌纳衿髅魇前阉氖垂耍恿嗽逡簿筒蝗ゲ榭瓷印Ｋ雇凶叱隼矗炔徊镆欤膊黄铡５览锇⑴懔轿慌笥炎叱霭旃遥缸潘目锖吐雇械谋ㄖ健Ｂ牢靼残牟辉谘赡米拧冻ど铡返母遄釉谑掷锓０侔惨ё怕牢靼驳亩湮剩骸澳阆嘈拍愕募拥览锇⒄娴目垂蛘呓腥丝垂穑俊甭牢靼菜担骸笆堑摹！薄澳闱魄莆易龅陌岛拧！甭牢靼卜⑾稚咏艨孔拍南撸久挥卸Ｋ制趾蓿嘧帕澄食霭嫔蹋骸澳闾乇鹱⒁獾氖悄囊皇啄兀俊钡览锇⒋鸬溃骸班蓿笥眩挥幸皇撞痪剩闯ど盏囊皇子绕涿睿詈笠欢蔚乃枷胂改寮恕Ｎ乙豢淳椭滥阈瓷⑽谋囟ǔ晒Γ月砩习涯憬樯芨撑怠Ｄ慊故翘嫖颐切葱┦槠腊桑颐歉谋ǔ旰芨摺Ｒ桓鋈斯倘挥Φ鼻竺膊荒懿唤彩导剩慌龅交嶙懿荒芊殴Ｄ阌辛饲僮鍪估吹眉啊！笔酥慌伦约喊崔嗖蛔。蝗蛔咄纠壬坛。睦锲盗�
第二部 外省大人物在巴黎 二十五 初试身手
卢斯托跟着他走出来，说道：“哎啊！孩子，别急躁，人本来是我们的工具，你把人看做工具就行啦。你想报复吗？”诗人回答：“非报复不可。”“拿当的作品明天要发行第二版，刚才道里阿给我这本样书，你再去看一遍，赶出一篇稿子来把它打下去。韦尔努最讨厌拿当，认为拿当走红会妨碍他将来的作品。心胸狭窄的人有一种古怪的想法，仿佛太阳底下容不得两件作品成名。韦尔努替一家大报工作，准会拿你的稿子去发表。”吕西安道：“可是作品挺好，怎么能说它不好呢？”卢斯托笑道：“啊！亲爱的，你该学学你的手艺。哪怕这部书是杰作，在你笔下也得变成荒唐的，危险的，不健康的。”“用什么办法呢？”“把优点说成缺点就行。”“我没有这本领。”“朋友，新闻记者好比走绳索的，吃这行饭的难处，你要想办法适应。我脾气痛快，让我来告诉你遇到这种事情怎么对付。你仔细听着，老弟！开头你认为作品很好，尽可以老老实实发表你的意见。群众心上想：这个批评家不嫉妒人，想必是大公无私的了。从此他们以为你说的是良心话。你得到了读者的信任，就用遗憾的口吻指责某种体系，那是这一类的书必然要把法国文学带进去的。全世界的思想不是受法国支配吗？你不妨这样说。至此为止，法国作家凭着有力的风格，表达思想的独特的方式，几百年来使欧洲走着分析的和哲学思考的路。说到这里，为了讨好布尔乔亚，你歌颂一下伏尔泰，卢梭，狄德罗，孟德斯鸠，布丰。你给大家解释，法国语言多么尖刻，是涂在思想外面的一层油漆。接着搬出一套公理来，比如说法国的大作家必然是个伟人啊，语言使作家不能不多用思想啊，别的国家并不如此啊。然后提出证明，拿冷嘲热讽的德国道德学家拉贝纳同我们的拉布吕耶尔做比较。提到一个陌生的外国作家，最能抬高批评家的声望。康德就被库赞当作台阶。问题转到了这方面，你可以造出一个名词，一方面总括，一方面让一般傻瓜懂得，咱们上一世纪的天才的体系，把他们的文学叫做观念文学。你用这个做幌子，搬出一切过世的名人压在现代作家头上。你指出今日的新文学滥用对话（最容易的一种体裁），滥用描写，代替思想。你做一个对比：伏尔泰，狄德罗，斯特恩，勒萨日的小说，内容何等充实，何等深刻；现代作品却样样靠形象来表现，在瓦尔特·司各特笔下尤其夸张。这样的品种，只有首创的人站得住。瓦尔特·司各特派的小说是一个品种，不是一个体系，你不妨这样说。你痛骂一顿这个该死的品种，说它分解思想，破坏思想，替各式各样的人大开方便之门，谁都可以利用这个形式投机取巧，成为作家。最后替这一派起个名字，叫做形象文学。你把这套理论应用在拿当身上，指出他的才华只是浮表的，实际是模仿别人。他书中没有十八世纪的紧凑雄伟的风格，他用事故代替情感。然而动作并非生活，画面并非思想：这种话说出去，群众自会附和。拿当的作品虽然有它的长处，在你眼里是有害的，危险的，替群众打开了光荣的庙堂，势必叫大批小作家争着仿效，学这个方便的文体。于是你慷慨激昂，慨叹格调的卑下，借此对艾蒂安，儒依，蒂索，高斯，杜瓦尔，杰伊，邦雅曼·贡斯当，埃尼昂，巴乌－劳米安，维勒曼，拿破仑派自由党的头目，韦尔努的报纸的后台，恭维一阵。你说这个光荣的队伍不怕浪漫派的狂潮冲击，坚持观念和风格，抵制形象和废话，继承伏尔泰的传统，反对英国派德国派，正如十七位左翼议员为了国家的利益，同右翼的极端分子斗争。绝大多数的法国人拥护左翼的反对党，崇拜上面提到的那些人物；所以你用他们的名字做护身符，很容易压倒拿当。他的作品虽然很美，却不应该把毫无思想内容的文学带到法国来占据地盘。说到这里，问题就不在于拿当，也不在于他的书，而在于法兰西的威望了，你明白没有？正直勇敢的作家应当坚决反对这些外国东西进口。这句话是奉承读者。依你看来，法国人机警得很，决不轻易受人暗算。尽管出版商凭着一些我们不愿深究的理由，弄神捣鬼，靠这部书捞了一笔钱，真正的群众很快会发觉，四五百个冲在前面的傻瓜是完全错误的。出版商能销完一版是侥幸，印第二版是胆大妄为，想不到如此精明的一个书店老板竟不懂得同胞的心理。以上是你文章的骨干。你一边说理一边加些风趣的穿插，放些酸醋，烧热锅子，要不把道里阿烤焦才怪！临到结束，别忘了对拿当流露一些惋惜的意思，说他要不走这条路，准能替当代文学产生美妙的作品。”吕西安听着卢斯托说话愣住了：新闻记者的议论使他睁开了眼睛，在文学方面发现了许多他没有想到的真理。他嚷道：“你说的大有道理，非常中肯。”卢斯托道：“要不怎么能打倒拿当的作品？告诉你，老弟，这是打击作品的第一种手法，叫做批评家的棍子。除此以外，窍门还多得很！慢慢儿你自会精通。有时候，报纸的股东或者主编迫不得已，非要你谈论一个你不喜欢的作家，你就用消极手段打发这种所谓社论式的文章。你用书名做评论的标题，发一段空泛的议论，乱扯一通希腊罗马的作家，临了说：以上的讨论归结到某某先生的大作，等下一篇文章再谈。而下一篇文章始终不出来。那部书被你开头一句诺言，结尾一句诺言，无形中腰斩了。这一回你写稿子不是对付拿当，是对付道里阿，所以要用棍子。好作品挨了棍子满不在乎，不象坏作品一蹶不振；在前一个场合你只伤害出版家，在后一个场合你帮了读者的忙。这些文学批评的方式在政治评论中照样好用。”艾蒂安给吕西安赤裸裸的上过一课，吕西安便开了心窍，对这一行的手艺完全了解了。卢斯托道：“朋友们都在报馆里，咱们去商量一下怎样对拿当发动攻势，这件事准会叫他们乐死，你等着瞧吧。”到了圣菲阿克街，两人一同走到阁楼上的编辑室。朋友们不但答应攻击拿当的作品，而且还表示高兴，吕西安看着又惊又喜。埃克托·曼兰在一小方纸上写了几行，预备带回他的报馆：——拿当先生的作品即将再版。本报原拟保持缄默，惟鉴于本书流行颇广，不能不发表评论，主要不是为了作品，而是为了新兴文艺的趋向。卢斯托也写了几句，准备登在第二天的小报上，放在讽刺小品栏