按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鳌Ｋ阅切┒鞯难幼苋梦伊氲揭恢还罚蛘咭恢幻ㄊ裁吹模慵烦允夯蛘呙ǔ岳鲜舐穑Ｓ幸淮嗡固嵋橐胛页砸淮巍盎詈锬浴保踔烈丫掖搅四钦盘刂频牟妥琅冤ぉつ遣妥乐醒胗懈鲈捕矗嫠呶夷墙呛锏哪钥潜┞兜牡胤剑锏哪钥墙晃颐怯锰仆非鬃郧盟椋员懵冻隼锩嫦驶畹哪越慊箍梢蕴赖紫潞镒拥牟医邪灾っ鳌盎詈铩辈⒎羌倜啊也畹愕背∨怀隼础Ｎ宜敌恍恍恍徽飧鑫姨倒姨倒挥迷偌读耍庵质虑樘槐榫妥愎涣恕�
肖红常常笑我是一个没有福气的人，活一辈子，尝的味道还没有一只狗多（这句话在形容我性生活时他也一再使用过，这在后面还将提及到）。
47。诗人与狗玛丽和雪莱
玛丽和雪莱
『１０』只是十几天来肖红闭口不提赞助的事，这让我有点不知所措。好几次我小心翼翼地提到这事，他总是将手很有风度地一挥，说：小事，小事一桩。你先吃，先玩，保证你吃好了，玩好了，这是大事。我也就不好再说什么。
其实更多的时间是玛丽和雪莱陪我玩，很显然我在这里是指那两条可爱的狗，那两条狗确实很可爱，我也更愿意和它们在一起玩儿，尤其是无聊的时候。说起来我大部分时间都是无聊的，头被酒精灌得昏昏沉沉，书根本看不成，其它看什么都是双影儿。整天除了忙着吃进就是忙着屙出，实在是太忙了点。好几次向肖红请假，问能不能让我休息几天，喘口气儿？肖红说那不行，我不能将朋友丢在一边，你也不能将我们丢在一边，这是商场上和朋友之间最忌讳的事情──在商场上，在朋友之间，有一个原则就是：宁伤身体不伤感情。你就──小车不倒只管推吧！。
一个暑假很快就过完了。如果按一天等于二十年算，我在麻将城眨眼已生活了近一千年。难怪有天上一支烟，地上一百天之说，这回我算是有点相信了。别的不说，结婚十几年来，除了一日老似一日的老婆，我尝过别的女人尤其是少女的滋味吗？再过二十年，我能尝到吗？在这个问题上，可没有第二个二十年好等──即使我能活到那一天，也已经是古来稀的怪物了。在这个问题上肖红常常教导我：一只公狗一年还不止玩一只母狗呢，人活一辈子，莫非连狗都不如？我承认我无法反驳他。也许他是对的。假设再过二十年，或者四十年，我能过上象他这样的“狗”的生活吗？很难说。就说他妈的洗澡吧，我能洗上这些桑那浴、喷气浴、咖啡浴、海水浴、冲浪浴吗？还有那些奶浴、酒浴、香浴、茶浴、醋浴、中药浴、矿泉浴、冰浴、泡泡……浴吗？很难说。确实很难说。
这些日子我根本不读书不看报，连电视也赖得看，一看就觉得电视上全是假的，假透了。比起我嘴上吃着的，手上摸着的，眼里见着的，电视简直假得可怜。当然我也没读诗人的手稿。我差点儿把这茬给忘了，把我来麻将城的目的给忘了。直到临走的时候，我才恍惚想起什么来，捡起床底下已故诗人的手稿，见封面上已经积了薄薄一层灰。
『１１』这天晚上肖红设宴为我送行，在一个叫丝蜜思或者思蜜丝的酒店（我记不大清了），就我们两个人，还有两条狗。素平还是没有出现。素平的这种不正常表现再次引起了我的注意，或者说好奇。我问肖红：我能问你一个私人的问题吗？
他说：问吧。我知道你迟早要问。
好吧。我说。你能告诉我，你和素平是，是怎么结婚的，也就是说，你──
──我是怎么将她搞到手的是不是？
我望着手中的酒杯，沉默不语。
他又问我：你要我说真话，还是说假话？
我说当然是说真话。
他猛喝了一茶杯酒，然后告诉我说：他能把那个富婆搞到手，全靠了一条狗。
有一天我走投无路了，我想自杀，他说。我不想活了，我真的不想活了。当时我想，死之前我要干一件事，干不成，我就自杀。于是我找到了素平，我对她说，我要和她结婚。我给她三天时间考虑。否则小心你的狗命，我说。第四天早上，她在被窝里醒来，你猜她发现了什么？
一只狗？我猜道。
肖红哗地笑了，杯里的酒洒了一手。你很聪明，他说。确实是一条狗，一条纯种英国“西施”女狗，名叫玛丽，价值十万美元。
桌下的玛丽听主人叫她的名字，激动得乱蹦乱跳，嗖一下窜到了肖红腿上。
你送给她一条狗？我猜道。
不不不，他说，这回你猜错了。那是素平她自己养的狗，是她的心肝宝贝。可是这一天早上她在被窝里摸到了它一手的血──她心爱的宝贝的头已经不见了。素平也是个聪明人，她立马猜到这是谁干的。也知道他为什么这么干，下面还要干什么。事情就是这样。你也看到了，我们一分为二，各干各的，互不干扰，甚至互不来往，当然生意上的事情除外。
只是可惜了那条狗。她叫玛丽。沉默了一会儿，肖红有些困难地说。那是一条绝对……的良种狗。后来我又、又买了一条，他抚摸着腿上的“西施”，说：我还叫她玛丽。
应该说这天晚上的气氛忧郁而伤感。略带伤感。因为我们心里都有数：这也许是我们之间的最后一次晚餐。以后，我可能再也不会来麻将城了。我在这里已经过完了我的一生。以前我常来麻将城，是因为这里有一个诗人，有一个叫江波的朋友。而现在，这个朋友死了，诗人已经不存在了，我还来这里干嘛？……这天晚上，我们喝着一种叫味美思的意大利葡萄酒，一遍遍听着音箱里轻轻传来的钢琴、小号和萨克斯：《夏天的最后一朵玫瑰》，《秋日的私语》……
其间有几次，我小心地提起诗人的诗集，都被肖红巧妙地岔开了。他说：好的。我们先干一杯再说。酒是很伟大的，不是吗？连伟大的诗也是从酒里产生的，不是吗？我只好表示同意。他说：好的。来，先尝一口菜再说。要是哪一天做诗的能做出这样的味道就好了。还有一次，他盯着服务小姐袅娜而出的身段，说：好的。我给你找个专业的小妞怎么样？味道很特别的。就象吃菜一样，很特别的。我连忙谢绝了。我知道他所说的“专业的小妞”是什么意思。他已经和我提过许多次了，我都没答应。我总觉得那玩艺儿不干净。──不不不，肖红连连摆手，说：你错了，她们绝对干净！比你老婆还干净！不满你说，我现在非靠她们不行。其她的都没有反应。她们是专业的，懂吗？她们爱护自己那东西就象专业演员爱护自己的嗓子一样。停了停他又说：
她们可以告诉你，什么叫艺术，什么叫诗。
『１２』走的时候，肖红让他的女司机用一辆豪华奔驰专门将我送回水江。临行时他没有提诗集的事，我也没有再追问。值得一提的是：他让一只可爱的小狗陪我同行。肖红说：就让雪莱代表我送送你吧，你看到雪莱就象看到我一样。接下来六个小时的旅程证明肖红此话不虚。
高速中的奔驰平稳得可以看书读报。无聊中我再次打开诗人的手稿，读着读着，我竟睡着了。
睡梦中我看到自己死了
而一群人
我的朋友们在阳光下，在昏沉的夜晚聚首低议
表示哀痛
这些昔日远离我的人，因为种种原因在
议论纷纷，似乎对我进行重新评价
他是，他本来是，他应该是，要是还活着他会是……但
都不是我想听到的
我失望地闭上眼，掉过头去──
没有复活
……
轿车一直开到我家门口。我住在学校的一间废弃不用的旧教室里，底楼，地势很低。可能前两天刚下雨的缘故，房间里还淹着一脚深的水，老婆儿子正在奋力抗洪。女司机连门都没有进，就坐在车里喝了一口我递给她的茶。等我卸完了东西，她从怀里掏出一个信封交给我，说：这是肖总吩咐的。然后就将车一溜烟地开跑了。在中午强烈的阳光下，我迫不及待地打开肖红的那只信封，信封里面只有一张薄薄的纸头──
我有一只狗，欲以赠远人。
愿君留斟酌，换取几行诗？
再看，那只狗果然已到了儿子怀里。他抱着它爱不释手。爸爸真好，狗狗真好玩，儿子简直对我感激不尽，崇拜之至。爸爸，狗狗叫什么名字啊？我愣了半天，才反应过来，说：它叫……它叫雪莱。
48。尾声：小城故事多多 事 之 年
（一）多事之年
凡是伟人都有一段在黑暗的矿坑里爬行的经历，他孤独，他没有援助，他的前途仅仅是一点微光，只有当他历尽千辛万苦在洞口站起来，他才有资格说──我是一个大写的人！
──题记之一。
麻将城自古不大出事，据说历代王朝更替，战火都很少烧到这座江北小城。
人无远虑，必有近忧。小城也一样。小城对一些小事情很敏感。直到世纪末的最后几年，小城还是改不掉它小家气的小毛病：小题大做，少见多怪。
公元1988年，小城围绕的一个“小题”竟是这样一本小书：《话说麻将城》。
就像《话说长江》、《话说运河》一样，作者大概也是好意，为了提高麻将城的知名度，呕心沥血写了这么一本小书，没想就惹出事情来了。
作者钟山，《麻将城晚报》的一个记者，年龄三十出头，人称“小城第一笔”。这次《话说麻将城》出笼后，出版社给作者的任务是：包销一千五百本。钟山亲自踏着三轮车，把书从车站运到家里，一捆捆地搬上阳台，堆成了一座书山。阳台顿时呈现出摇摇欲坠状，让钟山的老婆很是担心。
这天，钟山坐在报社里几乎一整天都在打电话。记者嘛，“头绪”还是有一点的。但如今五花八门的“摊派”、“赞助”太多，人家基层单位一听这事，就在电话那边沉吟起来，躲躲闪闪地选择着措词。
一天下来，累计数字不过一百五十本。
十分之一。
有十分之一也是好的。“一千多元哪