按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“请你做一点公德，黎蒂！”他的脸色苍白着，声音更颤抖了。“不要这样说吧。”
“那末”，她的态度突现正经了，很安静地说，“你要知道，无数曾和你一样的朋友，我现在统统地把他们忘记了。”
“我不管这个！”他坚定地说。
“像这样，你是只顾着爱我了。”她安静地望着他。
但罗菩却低下头去，静默着。
“为什么一个男人定要一个女人呢？”她轻轻地叹息一声，便接下说：“男人，如果他只是一个孤独者，那末，在这个宇宙里，是没有比他更自由、更快乐、更能骄傲的东西了。”她望一下罗菩。
罗菩的全身颤抖着。
吐了一口气，黎蒂又说下去了：“顶好一个男人不要女人！要了女人便糟了，任何事情都不能自由了……”
忽然罗菩打断她的话，说：“可是……”喉咙似被什么东西塞住，不成声。
于是黎蒂又接着说：“罗菩！你何苦也学别人那样傻呢？”
“不！”他用力回答，“我是只有这样的——”以下的声音又模糊了。
“你定要这个样么？”她放下酒杯，现着尊严，同时又是很惨澹地说：“好吧，让我忠实的告诉你：爱情，呵，爱情！像这样的东西在别的人身上或是值得幸福，值得赞颂，是可贵而且神圣不可侵犯的；但是在我的眼里，却太平常了，我看去只像看一匹黑的猫，或像在某一篇小说里看见一个地名和人名，不过这样罢了！那末，罗菩，你又何苦在枯原上去求水呢？”她的声音也有点嘶哑了，眼里一层层地闪起了泪光。
听着，罗菩便掩着脸，隐隐地哭了起来。
“做一个聪明人吧！”她很诚恳地说。
于是，她又狂笑着，将瓶中所有的白兰地，倾到嘴里去了。
这一夜黎蒂是痛饮得沉醉了。她像死一般的直睡到第二天黄昏时候才清醒。她醒起时，罗菩已走去了，她想到过去的事，不禁地又凄凉又惨澹的叹息道：
“天咧！人生为什么总要不断的演着这样的戏剧呢？”于是她便写了一封信给罗菩，信里说：——
我是明早便离开这古国的都城和在这都城里面的朋友了，但我没有留
恋，只像离开别的地方一样，觉得在不久的时问，又会有一个新的境界，
和几个新的朋友，来消磨我的未满的岁月了！当然，因了我过去的经验，
你也无能单独地成做例外，是照样的和其余的朋友一齐被我统统地忘记丢
了。”
这时候，正是深秋时节，凉风吹进窗棂，送来了萧萧瑟瑟的秋雨消息，于是她丢下笔儿，无力地斜躺在椅上，凄惨地狂吟着——
“槭槭秋林细雨时，
天涯飘泊欲何之？”
热烈地奔流的眼泪，便落满了她的脸上和胸襟
爱的故事
一个粉红色的小小的信封，在口袋里，当郑夫人替她丈夫刷黑哔叽上衣时候，给发现了。她悄悄地说，“多漂亮呀？”同时，在她的眼中，那信封好像显示给她的不仅是漂亮，而另外还有一种刺激，是疑惑。因此，她的心中便浮上那女人富有的类乎酸的情味了，可是她又对这种情味加以否认。
她想，“不会有的，那只是一种幻想罢了。”
“不过”，可是她又想：“像这样漂亮的粉红色小信封，男子们是不用的。”
于是她踌躇了。她认为这种的推测是不应该的，是爱情的蛀虫，是苦恼接触的导火线，可是她又觉得那小信封的可疑，仿佛其中是蕴含着许多秘密，许多不可思议的暧昧的事……最后，她为解决这两种思想的冲突，虽觉得这行为有点不道德，也无暇虑及了，把粉红色小信封拿出来，信口是已经拆过的，蜜色的信纸又分外显明地映到她的眼睛。
顺着手，这信纸就给展开了。
信里面说：——
后天——星期六——下午二时在水榭等你，你来吧，我得了一中新颖
的方法，愿我俩速速来试验那快活！
囗囗约。
这是怎样奇怪的信呵，同时又是何等重大的一个打击！郑夫人的眼睛从惊吓中张大去，发呆了，全身起了变化，那蜜色的信纸就在手指间微微地颤动。
这时，因了这种的发现，在平常所忽略过的许多疑点，也像雨珠般在她的脑里骤现了。第一，她觉得她丈夫在每一个星期六下午全不在家，并且每次在动身之前，总是十分周密的观顾他全身的服饰！衣裳是熨得平平的，皮鞋擦得发亮，领结几乎要打到五六次才满意……在临走时，还上上下下的，对着穿衣境前后的打转。此外，她又想到他髭须向来是隔一个或两个星期才刮一次，这三月来，却差不多每天都曾刮；头发更是一分钟不曾松的把压发帽紧紧的压着……凡这种种，到想来，纵是把没有想到的那些不说，只就这所发现的算来，也真是太多了。总而言之：在许多极小的动作中，已是证明他的心早就变样了！
她又忽然想起，在他回到家里和她接吻的时候，尤其是在最近这一个月，那嘴唇触到时，不是懒懒的软弱便是急促的粗暴。软，像那样，这是缺乏热力的！粗暴，那更是温柔的反证了！她又想到，在从前，她和他的接吻是由眼光作媒介，当在静默中彼此会意了，然后两个身体挨近去，多半是她的头躺在他臂弯里，让他的脸偏下来，嘴唇于是接触了，从温柔到热烈，至于会听见胸部同样的一种跳动……
“然而”，她想，“现在是变了，变成了虚伪的……”
“没有想到的事！”她渐渐地愤恨了。
“男子的爱情真靠不住……”她继续感想，“结婚还不到两年，就有这样的外遇了！”眼睛便垂到信上面，她看见那寥寥的几行字却写得非常的娟秀。
“新颖的方法！”她默念信中的话，并且想，所谓方法，这自然是非灵感的方面了。“哼！”她的心头又参加上鄙视的观念，“快活，这样不要脸的女人……”好像类乎酸的那情味，又来激动她。
因为要想从信上字的笔划中间，寻觅到或人的笔迹，所以她虽说非常厌恶和妒恨那封信，却重新把眼光去观察了几回，可是到结果，凡是她知道的她丈夫认识的女友，又和这都不相像。
关于这女人，因是不认识的，她就用力去想像那样子；头发是烫得蓬松蓬松的，眉毛又细又弯，眼睛墨黑，嘴唇自然是红色了，穿着仄小锁身的旗袍，用高跟的皮鞋走起路来，那小屁股就一斜一歪的摆动……当然，除了会妖会媚，肉感必定是强烈的！
“总而言之”，她把这想像归纳起来，作一个结论。“这女人，是一个顶时髦顶逗男人性狂的就是了！”
不过，像回回，这符号究意代表的是什么名字呢？却很费她的思索。
到后来，她把这个想像中的女人丢开了，一心一意的只想看这种不幸的事件。
她又愤恨的说，“男子的爱情真靠不住！“这时，在她复杂的思想中，却发生了她自己认为是精确的观念，那就是女人不要和男子结婚，一结婚这女人的一切就完了！
“如果我还没有和他结婚……”想着，她有点伤心了，那蜜色的信纸又开始在手指间颤动。
然而郑夫人是一个又聪明能干的女人。在平常，她对于任何急迫发生的事件，都会应付得恰当裕余；虽说这一件事是太出她的意外，是唯一利害的切身问题，但也正因为是重要，她更觉得该冷静些，纵要报复，要惩罚，那也必须用一种稳健的手腕去对付，这样才不会使这事情弄到更坏的。
她沉思了。
很久以后她自语：“第一，要冷静，不要给他看出破绽来！”于是她把蜜色信纸放到信封去，信又归还到口袋。
她安静地计划着进行的各种步骤。
“对！就是这样了！”她决定。
这时，门动处，她的丈夫正走进来。见到他，那种类乎酸的情味又波动了，但她马上就压住，装作平日一样的活泼，含着笑意的把眼光去望。刷子又在黑哔叽的衣上慢慢地刷。
“黎子和请你今夜看电影……”她丈夫一进房就说。
其实，她早已看见，在他说话的时候，脸上却露出不安的神色，这自然是因为黑哔叽衣在她手中，衣上面是放有那样不可给人看的粉红色的信。
“请我，不请你？”她笑答，一面又装作无事般，慢慢地把黑哔叽衣折叠去。
“当然也有我。”在这话的声音里，显然是安心了。
“那末，你为什么不说请我们，单说请我？”
他不答，却笑了。这笑是掩饰他说话的疏忽。
“你还出去不？”她站起，要使他不疑心，就把哔叽衣放到衣柜去。
“两点钟还有一个会议，不去又不成功，真讨厌！”
“穿不穿这件衣？”她站在衣柜边，故意问。
“就穿身上这法兰绒好了。”他果然放心。
“现在已一点半钟吧。”
“对了。”他看一下表，就又照样的在衣镜前，前前后后的观察，并且解下领带来，另外打上一个高高硬硬的结，又用布擦亮皮鞋，
看他这种种的动作，郑夫人真有点愤恨，但因为已想好去对付那秘密的方法，便静静着，还觉得男子去会情人时的情形很是可笑。
他修饰完了，便走近来，又循例在她的额角上吻了一下，算是告别。
“和你的那个女人去吻！”她却想，“男子，原来是这样善伪的东西！本来勾搭了一个情人，喜欢她，却狐猩假意的又来和妻厮混，……去吧，快些去吧，别使那女人等得心烦了。……吻，得了，真没有想到这竟是掩饰坏事的一种工具！……”然而在脸上，她却满着笑容，并且用眼光去表示，要他早点回来，他含着笑，现出留恋不舍的意思便走了。
“我也学坏了”，她悄悄地说：“不过这不能我去负责！人，这东西，也许本来是好的，然而到结果总须变坏。要好，在人中，是不行的！到了坏，那就凡事都如意了！这就是人和人之间的惟一原则！”她独自在房子里，也像是发感慨。
不久，她料定她丈夫已走远了，便开始她应付那秘密的第一个步骤。
“这�