按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“五讲四美为人师表”先进教师等光荣称号的教师。这本《应当尊敬的人》就是这些先进教
师事迹的汇集。
从我自己的人生经验中，除了父母之外，一生自幼至老，在学识的成长上、人格的修养
上，都是受益于老师们的教诲。
时至今日，每逢在生活中有情绪上的波动或工作上的挫折，我总能从回忆中的某一位老
师的充满慈爱的教诲中，得到安慰和鼓励！我深深地感到爱是教育的基础。爱祖国、爱人
民、爱人类的未来，对这一切的爱是老师们教育力量的源泉。当老师们以爱的心血，浇灌在
祖国大地上，普遍地开出促进四化人材的灿烂花朵的时候，让我们都来重读这本《应当尊敬
的人》，以此向老师们献上衷心的敬意！
方妇女儿童出版社１９８６年８月出版。）致巴金
巴金老弟：
收到你蝇头小楷的信，十分高兴。我和你一样，杂事太多，客人也不少，该写的都没有
写出，也在混日子！北京这几天热得利害，我想上海也够瞧的。吴冰前天去了兰州，是公
事，要二十天。吴青（她已给小林寄信，我们常念道你）今天去了承德，三天，是游玩。我
和文藻（他问你好）哪也去不了，只好在家吹风扇。我们都没想到能活这么长，他还在带研
究生。我的东西已决定都交资料馆，你知道了。这几个字告诉你我很想你和小林！
前天去医院检查，结果还好。带了花由吴青的孩子送给叶老，他仍在医院，已有几个月
了，天热，还是在医院有冷气。冰心七、廿二致王安忆
安忆同志：
你的七月十六日长信收到。你寄来的信和书我都已收入，只是你托北京朋友寄的书还未
到。也许我不必看完你要出的那本集子中的十篇，我就可以写序，看完全了，当然更好，就
是要耽搁时候。那本集子叫什么名字？
你的长信，帮助我了解一些问题，但从你的作品中，我知道的更多。序只是说明我个人
对你的欣赏和了解，现在就可以写出，反正你集中的小说，还有未出版的，等等也无妨。
北京这几天热极了，上海也够瞧的？问你母亲好。冰心七、廿二致李①
李同志：
昨得你的“铁哥们”舒立的信，谈你得了脑血栓，轻度偏瘫。让我写信劝你不要急躁，
这任务，我定能胜任愉快的。
我是１９８０年从日本访问回来后，因赶译那一本马尔他总统的诗《燃灯者》，忽然犯
了脑血栓，也是轻度偏瘫。我一辈子没有什么长处，若有的话，就是：善于与医生合作而且
从不悲观。因为，我从小多病（《寄小读者》就是病中的作品）什么吐血等等，我都抗过去
了。我吐了几十年的血，到５８年，忽然又吐了，末一次是在伦敦访问时，我患脑血栓那
年，已八十岁了，以后又患骨折，行动不便。从那时起，我就谢绝一切社会活动，只在家休
息，但不废写作。你那么年轻，要以我为鉴，向我学习，与医生合作，不要悲观，这病不是
太重要的，只为你没有病过，没有耐性，因此自寻烦恼。
河南孟津人，幼年生活在农村。１９５３年发表小说《不能走那条路》，１９５５年调
入河南省文联开始从事专业创作。主要作品有《李双双小传》、《孟广泰老头》、《耕云
记》；长篇小说《黄河东流去》；电影文学剧本《老兵新传》、《龙马精神》、《牧马
人》、《高山下的花环》等。
振奋起来吧，我不信堂堂男子汉，和疾病斗争的精神，反不如我这个老太太。
祝你早日康复！
冰心１９８５、７、２３。
关于男人（之四）五我的表兄们
中国人的亲戚真多！除了堂兄姐妹，还有许许多多的表兄弟姐妹。正如俗语说的：“一
表三千里。”姑表、舅表、姨表；还有表伯、表叔、表姑、表姨的儿子，比我大的，就都是
我的表兄了；其中有许多可写的，但是我最敬重的，是刘道铿（放园）先生。他是我母亲的
表侄，怎么“表”法，我也说不清楚，他应该叫我母亲“表姑”，但他总是叫“姑”，把
“表”字去掉。据我母亲说是他们从小在一个院住，因此彼此很亲热。从民国初年，我们到
北京后，每逢年节或我父母亲的生日，他们一家必来拜贺。他比我大十七岁，我总以长辈相
待，捧过茶烟，打过招呼，就退到一边，带他的儿女玩去了。那时他是《晨报》的编辑，我
们家的一份《晨报》就是他赠阅的。“五四”运动时，我是协和女大学生会的文书，要写些
宣传的文章，学生会还让我自己去找报刊发表。这时我才想起这位当报纸编辑的表兄，便从
电话里和他商量，他让我把文章寄去。这篇短文，一下便发表出来了，我虽然很兴奋，但那
时我一心一意想学医，写宣传文章只是赶任务，并不想继续下去。放园表兄却一直鼓励我写
作，同时寄许多那时期出版的刊物，如《新青年》，《新潮》，《少年中国》，《解放与改
造》等等，让我阅读。我寄去的稿子，从来没有被修改或退回过，有时他还替上海的《时事
新报》索稿。他就像我的亲哥哥一样，关心我的一切。一九二三年我赴美时，他还替我筹了
一百美元，作为旅费——因为我得到的奖学金里，不包括旅费——但是这笔款，父亲已经替
我筹措了。放园表兄仍是坚持要我带在身边，以备不时之需，我也只好把这款带走，但一直
没有动用。一九二六年我得了硕士学位，应聘到母校——燕京大学——任教，旅费是学校出
的。我一回到上海——那时放园表兄在上海通易信托公司任职——就把这百元美金，还给了
他。
放园表兄很有学问，会吟诗填词，写得一笔好字。母亲常常夸他天性淳厚。他十几岁
时，父母就相继逝世，他的弟妹甚至甥侄，都是他一手扶持起来的。自我开始写作，他就一
直和我通讯，我在美期间，有一次得他的信，说：“前日到京，见到姑母，她深以你的终身
大事为念，说你一直太不注意这类事情，她很不放心。我认为你不应该放过在美的机会，切
要多多留意。”原文大概是这些话，我不太记得了。我回信说：“谢谢你的忠告，请您转告
母亲，我‘知道了’！”一九二六年，我回到家，一眼就看见堂屋墙上挂的红泥金对联，是
他去年送给父亲六十大寿的：
明珠一颗宝树三株
把我们一家都写进去了。
五十年代初期，他回到北京，就任文史馆馆员，我们又时常见面，记得他那时常替人写
字，评点过《白香山全集》，还送我一部。一九五七年他得了癌疾，在北京逝世。
还有一位表兄，我只闻其声，从未见过其人，但他的一句笑话，我永远也忘不了，因为
他送给我的头衔称号，是我这一辈子无论如何努力，也争取不到的！
我有一位表舅——也不知道是我母亲的哪一门表姑，嫁到福州郊区的胪下镇郑家——因
为是三代单传，她的儿子生下来就很娇惯，小名叫做“皇帝”。他的儿子，当然就是“太
子”了，这“太子”表兄，大约比我大七八岁。这两位“至尊”，我都没有拜见过。一九一
一年的冬天，我回到福州，有一夜住在舅舅家。福州人没有冬天生炉子的习惯，天气一冷，
大家没事就都睡得很早。我躺在床上睡不着，听见一个青年人的声音，从外院一路笑叫着进
来，说：“怎么这么早皇亲国戚都困觉了？！”我听到这个新奇的称呼，我觉得他很幽默！
１９８５年７月２５日致王安忆
安忆同志：
你的小说集要叫什么名字？还有两篇东西未到我手里，就是《蜀道难》和《我的来
历》，其他的我都看了，看全了就可以动笔。事实上，我了解得差不多了。我还好，就是老
伴又进了医院，但不日可以出院。匆匆。冰心八、三喜悦期待
《儿童文学》这期编了一组福建作家的专辑，像这样集中刊载一省作家的作品，在《儿
童文学》还是创举。我觉得很有意思。我们中国廿九个省市自治区都有各自的独特的山水、
人物、花木、鸟兽。因此各省作家的作品往往都带有很浓郁，很丰富的地方色彩，本地风
光。这一期多是福建作家之作。我是福建人，虽然居住在福建的时期很短，但我对于我父母
之乡的感情，却很深厚，也爱读福建作家的作品。这期里，郭风同志的四篇童话散文诗，写
得十分精彩而风趣。那篇《青蛙的旅行》，走过的就是福建特多的大榕树——福州城本有榕
城之称。《麦芽糖人》是我熟悉的人。我最喜欢从他手里捏出来的花花绿绿的动物。而‘番
婆’两字，是闽南话，指的外国女人，在北方我从未听见过。《布袋戏》就只在福州看见
过，是比北方的木偶戏精彩多了！如火焰山，北方的木偶戏台上就搞不起来。《龙眼园里》
这一篇更是福建独有的。据说四川、广东也有龙眼，但是都不如福州的龙眼那么香甜！
舒婷同志是位很著名的诗人。在这一期里，她也写起小说来了。说的也是闽南的事：木
棉树下，一老一少通过飞机模型的爱好，表现出生死之交，这篇《飞翔的灵魂》是很动人
的。
陈仲义同志的诗《章鱼看见什么都想要》里的章鱼和银鳗，我还看见过；但我不知道世
界上还有电鳗这个鱼种，恐怕也是福建特有的吧？刘溪杰同志的诗《红鲤鱼和睡莲花》，也
很有儿童情趣。
陈慧瑛同志写的《美丽的足迹》，生动真挚地记叙了鲁迅先生在厦门大学任教时的几个
小故事。周云石同志的小说《描红了的航线》，是在儿童文学作品中比较少见的题材，反映
了海峡两岸孩子渴望早日团聚的心愿。裴慎勤同志的《