按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“再结一次婚，离我们近一点。”她说，“可以让我和你爸爸用爬一座山的时间就能见到你。”
我合上眼睛。
“我和你爸爸昨天晚上商量过。”
她说：“林兆还没有结过婚。如果你们真的合适，我们也得补偿人家——我们手里还有姓周的公司股份。”
“你和周宴不要再来往了。把股份卖给他，得的钱你自己留着。”
“牧牧那边，由我去说。你爸爸告诉我了，牧牧不讨厌林兆，也会对他撒娇。”
“那不代表牧牧愿意叫他爹地。”我睁开眼，“而且我和林兆以目前来说，还仅仅是朋友。”
“这有什么？天底下没有什么男人和女人会仅仅是朋友。”她说，“最重要的是他没有嫌弃你。现在还有几个没结过婚的男人愿意娶离婚女人？他又有很好的出身和教养。”
我的心被刺痛，不愿再开口。
“我和你爸爸都在想……”
她打住话头。
我们重新启程。从半山亭到山顶，日光渐盛。山顶的寺庙有免费茶水提供，路人自取。
母亲为我拿了一杯。
我们坐在大石上吹风。她替我散开头发，重新梳好：“现在不工作了，也不能都在家里。有时候出门，要是路不远，还是不要开车了。走一点路好。”
我笑她：“永远这么唠叨。”
“都是为你好。”
她也给自己重新梳了一次头。双手熟练地在脑后扎好发筋。我侧眼看她——两鬓已经很白了。黑头发里处处有白丝掺杂，数量可观。
可观得我已经没有必要再为她拔白发。
最可悲的是，明明年年日日看她，都是一个样子，怎么此时回想起来，才觉得不对——以前没有这么老。母亲是。父亲也是。
我是一个不孝女。
我鼻子发酸。
到家时已是中午。父亲已经煮了饭，等我们回来做菜。
母亲在玄关脱鞋：“鱼褪冰了没有？”
“在盆里。”
“白菜呢？”
“也切好了。”
她匆匆赶去换衣服，戴围裙。
父亲帮我把鞋子放到鞋架上。牧牧拿着遥控器来迎接我：“妈咪！”
我把她抱起来。
“外公说妈咪去登山了。”天使抗议，“我也要去。”
“下次带你去。”我把她放到沙发上，“妈咪流了一身汗，先去洗澡。”
出来的时候餐桌上已经有两菜一汤。
母亲在厨房里有条不紊。我挽起袖子进去：“打几个蛋？”
“两个。”她切着西红柿，“洗完了？”
“衣服已经在洗衣机里。”
客厅里传来《猫和老鼠》的经典配乐。祖孙看得起劲。
母亲笑笑：“你小时候也爱看这个。记不记得？”
当然记得。为了不落下一分钟，当年全家都陪我坐在电视机前吃饭。
我随口说：“都是旧的好看。”
蓦然想起周宴与姚盈。
旧的……能有多好看？儿时刻骨铭心的东西，后来去看，已经不是自己记忆里的味道，线条走形，颜色单调，仿佛遗失重要宝物，失望透顶。
或许人与人不一样。彼之糟粕，此之精华，没有定论。
母亲不察：“以前的人倒还懂艺术。不像现在，只会糟蹋。”接了我手里的碗。
我失魂落魄，转身去摆餐具。突觉自己可笑：哪来那么多嘴上的强硬。三番两次想起负心人来，真是连怨妇也不如。
要从心里剔走一个人，早该剔得彻底。剜一片肉，再剜一片肉，久痛也就罢了，还要忍受周遭同情。不不，我受不了。
第二次见林兆，我直言相告：“林先生是一个很优秀的富家子弟，没有婚史，形象也好，并不愁没有女朋友。而我的女儿已经五岁大，再过三年可以上小学——我们天差地别，个人建议，还是做朋友好。”
他定定看我，突然笑得弯腰：
“刚才还在说徐悲鸿，怎么一下子变得这样正经？”
我反被问住。
“木小姐，你是不是觉得……紧张？”
一股热气冲上脸来，我哑口无言。
枉我几夜来思前想后，好不容易一吐为快，竟被他三言两语轻松化解，很不是滋味。
“林先生也知道，我们现在坐在这里吃饭，是出于什么样的原因——”
“是的，我知道。”
完了。
我再一次认真端详他眉眼：这必是情场老手，大小通吃，穿林而不沾片叶，我却还在这里替他惋惜，以为他无端卷入“下堂妇再婚互助会”。
“我觉得，和木小姐谈话的时候，我很放松。”他说，“有阅历的人说话，和没有阅历的人就是不一样。”
“哪种阅历？”
“生活阅历。”
我暗道：只怕是婚姻阅历。
“我和林先生说话的时候也很放松。”我说，“不过林先生的兴趣确实很特别，要阅历的话，那些七八十的老太太一定很多。”
他保持微笑：“取个适中，我觉得木小姐这样就已经很好。”
危险，危险。
我的心突突乱跳，迫不及待想快快吃完，走人了事。
他招来服务生：“加一份汤。”
来人很快送到。
“木小姐，请。”
汤鲜味美，热气腾腾。我已经找不出措辞。
“我认为……”
“你说的对。我们是朋友。”他主动解除我的顾虑，“做朋友也是要缘分的。”
他无视我的排斥。
母亲很乐于见我赶赴林兆约会。“日久一定生情”，月老红线在她看来如厨师拉面，一块大大的面团，三两下便拉成千丝万缕，要多少有多少，根根好劲道。容易得很。
与林兆在一起没什么不好——当年没有享受过的，如今全可以享受。哪家小店里有招牌烤肉，哪处公园有新围海堤，他比我精通。
“我渐渐以为自己不是在这里长大的。”我说，“这些我全不知道。”
“这几年变化多。”他给我介绍，“那个是在建的新铁路。”
隔着车窗可见远处小旗飘飘。
原来他有多年老友住在此地，常过来小聚。几年下来，我混成外地人，他胜似本地人。
“他有一家酒吧，可惜已经倒闭。不然可以带你去看看。”
小城已经有大气派。世界真奇妙。
傍晚停车在公园门外，有人齐放孔明灯，百余盏浩浩荡荡飞向天空，灿若星汉。我与林兆在车内吃打包盒饭。
“海归经理吃盒饭，”我说，“不知有几个人愿意相信。”
他津津有味，“我并不挑剔。”
吃惯富贵饭的人难免想偶尔出格。油腻鱼肉，便宜米饭，且当尝鲜。到了正式场合，西装领带，高级会所，食物看得吃不得，还要谈笑风生，互相算计，实在辛苦。
海边风大，孔明灯飘飘忽忽送远，往天堂送去人间烟火。
“要不要也来一个？”
我失笑：“不敢在年轻人里凑热闹。”
“不用把自己说老。”他笑，“连我都不算老。”
我们下车往公园里走。沿途所见全是情侣。
卖孔明灯的生意人被叽叽喳喳的少女围满。十元一盏，并无二价。
一位二十出头的姑娘仰头问她男友：“永结同心——是哪个‘结’？”已提笔往灯上写去。
生意人有生意人赚钱的办法。哄你写几个大字，往天上送走，十元便可许一个愿，多么廉价。
我与林兆一路往海堤走。游人渐少。
“小时候忙念书，忙考试，大了又忙工作，忙带孩子，以为人的一辈子都得这样过。”我对海水感慨，“什么冒险，什么追求……到最后，终究只在三年级的作文里幻想过。”
“少女时候的聪明，是对待追求自己的少年的聪明。后来的聪明，无非是弄明白当年的一切聪明都不叫聪明。”
林兆轻笑，“哦，有经验。”
“母亲强求我一门心思扑在课业上，大门不出，二门不迈，我叛逆症发作，隔日总要一场大吵，一直到高考。”
我打开话匣：“没想到才过去几年——青春没有了，叛逆没有了，女儿又竟然那么像我——不肯妥协，爱钻牛角尖。”
“这是有个性。”
“男人眼里的个性或许可以这样解，”我说，“只要不是温婉安静的女人，一概算有个性。免去费心寻找形容词。”
他大笑。
“木小姐，你太风趣了。”
他总算停下来，“能认识你这样的朋友，我觉得很荣幸。”
我汗颜，“林先生，见笑。”
“我很少夸奖女性相貌以外的东西。”他说，“有内涵的女人并不多。而且往往年龄偏大，金玉良言都成了啰嗦。”
我提醒他：“称赞一个女人有内涵，对女人来说，往往比称赞她美丽要糟糕得多。”
他又一次大笑。
时间不觉间到九点。我想起来：“牧牧或许要等我睡觉。”
两人匆匆赶回车上去。
到了家门口，他说：“木小姐，稍等。”
我回头看他。
“什么事？”
“也许是忘了，我不确定我是不是说过——”他冲我笑，脸上有男孩子一般真挚的神情，“你很漂亮。”
第十三章
母亲与父亲在楼上窗帘后面偷偷欣赏这一出依依惜别。
我装作不知，开门进去，母亲从楼上追下来：“有戏！有戏！”笑逐颜开。
我将提包丢在沙发里，准备去洗澡。她拉住我：“都去了哪里？”
“在蓝景开发区兜风，在海滨公园门口吃晚饭。”
“海滨公园门口什么时候有饭馆？”
“打包盒饭。”
她若有所思：“盒饭……”
“牧牧呢？”
“已经睡了。”
我松一口气，关上浴室。
隔门传来母亲声音：“有一袋肉燕，木辰送来的。”
“我不饿。”
“那我们自己吃。”
我把头探到水柱下方。满耳哗哗响声。
外面隐约有父母交谈声音。
用脚趾也能猜到：两位可爱老人已经在盘算我与林兆婚期，计划宴请多少宾客。
要命。
我恨不得此澡绵绵无绝期。
林兆还如往常约我出去。
我说：“对不起，林先生，今天答应了陪我女儿看……”
手机突然被母亲抢走：“她马上就来。”立刻挂掉。
牧牧在沙发上睁大眼睛看我们。
“你在家里闲着，有没有想过别人是抽空约你？”母亲气喘吁吁，“赶紧上楼换衣服。”
我被轰到楼上。她从衣柜里甩出一条又一条裙子：“天气也热了，把自己打扮得年轻一点，别让人觉得老气。”
“再打扮也是生过孩子的女人。”
“生过孩子怎么了？”她把裙子抛到我身上，“你再这样我可不管你了。”
老人永远口是心非。嘴上与行动两个极端。
她不仅管我裙