按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不，不是。”真一笑了，“他是一家钢铁厂的年轻厂长。”
“是吗？”义男很惊奇，他觉得写文章的人应该和写文章的同行在一起生活。
“有孩子了吗？”
“没有，结婚了但还没有孩子，我对她也不是太了解。”
他好像不想再聊这个话题了，他又急忙拉起了一条防线。义男觉得很奇怪。
“你不要担心，我并不是想打听前烟的情况。”
“这种事情……”
“但你怎么会和前烟住在一起呢？你的父母遇到了不幸，难道你就没有别的亲戚了吗？”
真一把热狗的包装纸揉成了一团，好像不是太想回答这个问题，但也没觉得这是多余的废话。只是因为他不知道义男为什么会问这种问题，所以才难于回答。
塚田真一的身上没有像他这个年纪的年轻人通常都会有的漫不经心，这种漫不经心有时会引发一些大的事故或事件，但从另一个角度看，没有了这种漫不经心，年轻人也就不再像年轻人了。事实上，在义男眼里，这个少年非常老成。
义男想起了几天前在电视上看到的一个镜头。在某个国家，内战结束后遗留的地雷成了严重问题，地下到处都埋有地雷，以前的农田和住宅用地都已经不能自由使用了，人们也不敢放养家畜了。人们只能在被确认安全的道路上通行，这条路只有三十五厘米宽，其余都是危险地区。
对真一而言，他目前的生活就像电视上讲的一样。为了让牛饮水，孩子们只能小心翼翼地在高高的草丛中沿着有人踩出脚印的“安全通道”往前走，电视上那些孩子的表情和真一的表情有许多相似之处。他们知道发生了什么事情，也知道什么事情不能做，但因为只靠自己的力量无法改变现状，所以他们只有忍耐。
但是，让有马义男不可思议的是真一的这条宽三十五厘米的通道是怎么通往前烟滋子这位报告文学作家那里去的呢？如果是因为犯罪的话，自己以前已经遇到过了，那已经足够了。
“我自己……也不明白。”真一突然说。他看着拿在手里的纸团，声音非常小。最初，义男没有意识到他是在回答刚才的问题。
“你不明白的是……”
“前烟的帮助。”真一说完又摇了摇头，“也不能说是帮助，我也只是寄居在那里，前烟丈夫的老家有套公寓，我租住了其中的空房，租金很便宜，和免费差不多。”
“你是怎么生活的？”
“勤工俭学。”
“自己做饭吗？”
“一半时间是自己做，其余时间都是滋子在照顾我。”
义男也把包装纸揉成了一团，他用另一只手搓了搓鼻子：“你还上学吗？”
“一直都没有去上学。”
“已经上高中了吧？”
“是的，只是办了休学。”
真一缩了缩瘦瘦的身体。
“除了前烟滋子，就没有其他的大人可以照顾你吗？”
义男小心翼翼地问，他的口气里尽量不带追根求源的意思和责备的意思。
“我的监护人是叔叔和阿姨。”真一说，但又摇了摇头，“我不能回到他们那里去。”
“是不想回去，还是不能回去？”义男自问自答，“两者兼而有之。”
“有马先生，”真一突然非常认真地看着义男问，“你真的想见高井由美子吗？”
听到真一这么问，义男愣了一下，他想知道这位少年的真实想法，所以就一动不动地盯着他。虽说已是冬天了，但今天没有风，坐在洒满阳光的长椅上觉得很暖和。但真一看起来还是很冷的样子。
义男下意识地抬起手摸了摸自己的后脑勺，因为刚刚理过发，所以头发显得很粗糙。
“我只是想听她谈自己的想法。”义男不紧不慢地说，“那个孩子好像有许多话要说。”
“难道你不生气吗？”真一生气了，“由美子认为她的哥哥是无实之罪。”
“当然生气。”
“那你是为什么？”
“万一那个孩子说的是真话，那该怎么办呢？”
真一没有说话，义男接着往下说：“如果真有一个还没有被抓到的罪犯藏在什么地方，那该怎么办？我很害怕会发生这样的事情，夜里都睡不好觉。”
一想到这件事，义男不由得激动起来。但他并没有发火，只是话说得越来越快。
“一想到可能会有这么一个讨厌的家伙存在，我就很不舒服。”
“就算这样……你去见由美子也不会有任何作用。”真一第一次像个倔强的孩子，“对一个外行而言，是无法分清她说的话究竟是真是假，是不是应该让警察来判断她的话？”
“我以前一直是这么想的，但现在我的想法变了。”
“但你还是不应该见她。”
“前烟也这么说过，她说我和那个孩子都抱有各自不同的幻想。”
“我也这么认为，你应该听我的话。”
义男笑了：“是吗？这样就好了吗？这样就满意的话，我们也就不会去打扰警察了。”
就在这时，躺在对面椅子上睡着了的职员闭着眼睛大声说了一句：“混蛋！”
他把义男和真一都吓了一大跳。不知什么时候，盖在这个男人脸上的周刊杂志掉到了椅子旁边，义男和真一能清楚地看到他的睡相。
“他在说梦话。”义男笑了，“一定是在公司遇到不愉快的事情了。”
“不像话。”真一脱口而出。
“他要是睡醒的话也会觉得不好意思的，没有办法。”
义男把垃圾放到了一起，并拿过真一手上的包装纸，他的手冰凉冰凉的。
他站起身，把垃圾扔到附近的垃圾箱里。这里的垃圾箱不同于大川公园的垃圾箱，它是用金属网做成的，能看见里面的东西。义男回到座位上才发现真一的眼晴里都是泪水。可能是风吹了眼睛吧，也许不是。义男拿出烟，点着了。
“你抽烟吗？”
这位少年摇了摇头，还擦了擦鼻子。义男边仔细观察还在睡觉的那位男人的表情，边吐着烟圈。
“我知道这样做没有任何用处，但我也不知道还有其他什么办法。”真一又擦了擦鼻子。他的鼻子红红的，看上去就像个孩子。
“你要是想帮前烟的话，就可以去做。”义男把烟掐灭了，“我想会有帮助的。”
“我也是这么打算的。”
“中间没有变化吗？”
“什么——好像有吧。”
“你开始是怎么打算的？” 真一笑了，他又用手擦了擦鼻子：“我记得自己曾说过想了解为什么会发生如此残忍的犯罪行为。”
“这是非常好的想法。”
“因为太好所以它是谎话，很可笑，只是想说一些好听的话。”
义男皱了皱眉：“是吗？”
“是的。”
“现在听上去像是谎话，但你说的时候也许是真心话。经过一段时间后，你的想法会有所变化，所以你以前说的话也不全都是假话。”
真一用手捂住了脸。
“我还是不要深究自己的想法了，怎么说呢——是分析吧？做那些事情一点用处也没有。”
义男又看了看垃圾箱。
“那个垃圾箱已经是满满的了，但是因为它是用金属网做成的，所以还能清楚地看到下面的东西。当然最好是看不到。如果能看得到下面的东西，这对于想把扔掉的东西再捡回来用的人是一种折磨。过去再有用的东西只要扔进了垃圾箱，它也就只能是垃圾了，不可能再拿出来使用。”
简直是强词夺理。真一没有说话。长椅上的那个男人还在睡觉，义男想，这样睡觉容易感冒，是不是应该叫他起来？
真一有点咳嗽，他的声音有点沙哑：“我不知道有马先生为什么对由美子如此宽容，我做不到，我也不想听她的解释。”
真一很苦恼，他的嘴唇在发抖。他开始讲发生在他家人身上的不幸，自己所犯的过错，他还讲到了通口惠以及被她所逼的生活，他还讲到了自己正在走的宽三十五厘米的道路。在他讲述的过程中，他多次摸自己的脸，好像是在担心自己漂亮的鼻子会被弄破了一样。
正当真一滔滔不绝地讲述的时候，对面长椅上的男人睡醒了，他睡眼惺忪地站了起来，整理了一下乱糟糟的头发，斜眼看了看专心致志讲话的真一，一副莫名其妙的神情。
过了一会儿，真一的话讲完了，他喘了口气。对面的男人也打了一个大大的喷嚏。这位少年吓了一跳看了看他。这位男人整理了一下衣服上的皱褶站了起来，也不看时间就向公园的出口走去。义男和真一都很佩服地目送着他远去。
“如果那位叫通口惠的女孩如此执著的话，那家摄影周刊杂志就不应该报道你住在前烟家的事情，这样一来，她还会找去的。”
“嗯。”真一小声说。
“你有新的去处了吗？”
“不知道。”
“要不你去我那里怎么样？”刚一说完，义男都惊讶自己会想出这个并不坏的办法，真一也吃了一惊。他瞪大了的眼睛，让义男一下子清清楚楚地想起了自己记忆里的鞠子那纯洁的眼神。
摄影周刊杂志发行五天后，武上拿到了有关饭田桥旅馆里由高井由美子引起的风波的报告和调查记录。那 个时候，电视台的新闻节目及其他节目已经停止对这一风波的报道，晚报和体育报纸也不再报道这件事了。就在这起事件被报道出来的两天后，东京都又发生了一起 持枪抢劫杀人案，大家都把注意力集中到这起案件上了。这起抢劫案的罪犯还没有查清楚，他持枪在逃，大家担心他会再次作案，所以多一些关心也是很正常的事 情。在这起案件中，店长、会计和一名勤工俭学的学生共三人被杀，在案件发生的十二小时后，八王子中央署成立了特别搜查本部，开始了大规模的调查工作。其中负责编辑工作的名叫生田的候补警部是武上的老熟人，在开始组建编辑组的时候，两人还通过电话就利用计算机管理调查资料数�