按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但是，埃莱娜半夜里突然惊慌地把我推醒：
“邦雅曼，我有一种不祥的预感。我想我们要离开这个地方。”
我惊呆了，睡意全赶跑了。
“天这么冷，你疯了！这是找死。而且，这样太不礼貌了。”
“我才不管礼不礼貌呢！斯泰纳今天上午就很不礼貌。他们做梦都想让我们离开，我们就满足他们的心愿吧！再说，斯泰纳夫人甚至没来跟我打一声招呼！”
我没法让她冷静下来。毫无办法。她只同意——现在才4点30分——等一会儿再逃。她一副失望的样子，我从来没有见过她这样。她把我们主要的物品都装进一个包里，穿上衣服，要我也跟着做。她抛弃了一切：汽车、手提箱、衣服，我们要离木屋有足够的距离。恐惧使她人都变了样。
“在这里，有什么东西不对劲。”她不断地重复道，“如果我们不走，会大祸临头的。”
6点15分，我们口袋里装满食品——那都是昨晚的餐盘里剩下的——踞着脚尖离开了屋子。楼梯“吱吱嘎嘎”可怕地响着，木头在呻吟，在发出声响。谁都没有听到，真是奇迹！那个镀金的大门环在大门内侧闪着光亮。这不知是一种错误还是一种讽刺：它被安放在门里面，好像出去才要敲门而不是相反。很幸运，钥匙插在锁孔里，我们悄无声息地打开了锁。雷蒙忘了熄灭门廊里的灯了。这样不辞而别了，既不道歉，也不解释，像小偷一样悄悄溜走，我感到很羞耻。
第五章 可笑的逃亡者
我们冷得喘不过气来，忍不住要哭。黑暗中，森林变成了一团阴森森的东西，不住地颤抖。雪在我们脚底下“嘎吱嘎吱”地响着。天还没亮，我们什么也看不见，只能估摸着判断方向。埃莱娜老催我快走，我们俩身上都发热了。她蹦跳着，就像逃离监狱的一个女囚。她多年的锻炼，使她保持了健壮的体魄，她远远地走在我前面。走出一百来米之后，她朝木屋转过身，自豪地张开臂膀，大喊：
“傻瓜们再见了，去你们的吧！”
我们来到了一条省道，这条路我们第一天晚上曾开车经过。我们扫掉路牌上的雪，埃莱娜带了一个打火机，借着打火机微弱的火苗看到了上面写着离S村3公里。我们在路口选择了右边的路。
埃莱娜似乎精神抖擞，又变成了我所崇拜的女人。一个健壮的女人，动作敏捷，当机立断。雪的大衣像一层护甲裹住了大地。为了能踏上巴黎的铺石路面，呼吸到汽油好闻的味道，被鲁莽者踩上一脚，我还有什么牺牲不能作出呢？
我摸着口袋里厚厚的瑞士法郎，我从埃莱娜那儿偷了一些钱。它们是实实在在的，摸得到的，发出“沙沙”的响声。有大把的钱在身上，我总感到自己要强大得多。但在我们的溃逃途中，它对我们没有任何用处。它将属于第一个把我们从这里救出去的人。任何异常的响声都会吓得我惊跳起来，随时都可能有危险。看见矮树丛里跳出狐狸、野猪或成群的野狗，我便吓得胆战心凉。在乡村野外，这些野狗已代替了狼群，威胁着散步者。
我们艰难地前进。突然，我的左腿感到一阵疼痛，我不得不跛行起来。路上没有轮胎和履带的印痕，这可不是好征兆。新下的雪能一直埋掉我们的脚后跟。背包的带子勒得我的肩生疼。包当然由我背。我擦掉流出来的眼泪，并缩进滑雪衫的领子里呼吸，以温暖我的下巴。省道上的雪层这里高，那里低，我无时无刻不在担惊受怕，别把自己陷进去。埃莱娜一路小跑，避开可能是致命的危险。我很难跟得上她的速度。我们决定，一见汽车就扑到车轮底下，让它停下来。天拂晓的时候，我们看到了S村，这个所谓的村庄只有几十座房子。没有一个烟囱在冒烟，紧闭的窗户没有一个透出灯光。这些房屋神秘莫测，大门紧锁。巨大的啄木鸟从屋顶垂下头来，它们的嘴真像是铁钩，要是不小心，谁都会被它们啄死。冰层冻在屋面上，就像是凝固的蛋清，里面乱七八糟的石头看得一清二楚。四周一片寂静，空气中尽管混杂着奶味和粪味，但举目望去没有一个生灵。
居民们也许全都离开了。在院子里，既看不到自行车、摩托车，也看不到汽车。我们用于卷成喇叭状大喊，我仿佛觉得自己是在两天前，站在斯泰纳的木屋前没命地大喊。埃莱娜眼睛都陷进去了，不安地望着村庄。
“走，我们别呆在这里。我不喜欢这种气氛。”
她又开始行走，几乎是在跑。当我们走出那个小村庄时，天已经亮了，一片凄凉的景象。冬天的铁钳已经消灭了所有的生命。隆冬季节，天刚亮的时候，山中的这种景色再让人压抑不过了。天被压碎在地上，大雪吞没了它，抹去了它的颜色。在这天寒地冻中，谁能相信这里曾有植物、嫩芽和河流？到处都是一望无际的森林，密密麻麻的大树。不是和谐对称的大教堂，而是一大群巨人，它们挤在道路两边，准备占领任何空间，使其窒息，并把我们带回到欧洲布满森林和野兽的时代。大树发出难以察觉的“隆隆”声，威严地颤抖着，越传越远。我呆呆地望着它们，好像它们就是斯泰纳的化身。我想像着它们正用树枝抽打我们，惩罚我们。我们就像是小人，走到这些头顶消失在雾中的庞然大物脚下。我恨冷杉，它们是高山沉默寡言的卫士。
埃莱娜没说一声，就一屁股坐在路边的小高坡上。她再也走不动了，在不到24小时当中，她这是第二次流泪了。我抱着她，想把她扶起来。
“我害怕极了，邦雅曼，害怕极了。”
这个以前从来没有感到过痛苦的人，现在承认害怕了。这把我吓坏了。我跟她讲道理：我们是在法国，一个面积不大、气候宜人的国家。这个地区人来人往，现在只因气候恶劣而暂时瘫痪罢了。这里每年都有数千个旅游者，公路网四通八达。我们会遇到一辆撒盐车或除雪车的。国家不可能让这么重要的一条路中断一整天的。我不喜欢埃莱娜露出脆弱的表现，何况我自己也感到了一种威胁。黑色的鸟群“呱呱”叫着，在我们头顶飞过，好像是给我们送葬。这时，我在学校里学的那些零星的地理知识，使我想起了荒凉的乡村。我们也许离开了这个世纪。被魔力迷住了，迷失在一个在任何地图上都找不到的世界里。
在这凄凉的2月，天色半明半暗，道路如一条灰白色的带子，蜿蜒而去。弯道高处，有一个岗亭，如同放在茶碟边的一块糖，一时曾给我们以希望。那是一个废弃的候车亭，我们在那里面躲了半个来小时，忍受着寒冷和潮湿。狂风吹得板壁颤抖起来。我累极了，竟在冰冷的水泥凳上迷迷糊糊睡着了。埃莱娜求我不要睡着，我像醉了一般，她把我拉出这个藏身之地，强迫我重新站起来。我像一团铅，两条过细的大腿试图拖着它走。我的手指头已经麻木了。我是个城里人，养尊处优，又不是伐木工人或肌肉发达的远足者。不暖暖地呆在床上等修理工回来，而在黎明时分出逃，真是疯了！我们将消失在这片白茫茫的冰天雪地之中。我觉得就是雷蒙那副可怕的嘴脸也比这偏僻的地方亲切得多。
我诅咒着我的伴侣：两天来，我们所有的不幸都是她的心血米潮引起的。这个女人正把我带向灾难。此后，我们毫无目标地继续瞎走：在十字路口，往右还是往左。我们听天由命。就这样，我们艰难地乱走了3个小时，没有遇到一个人。我们吞了几口带来的干粮。我相信我的鞋子没有破，但里面湿湿的。行李让我累弯了腰，我不知道为什么没有把它扔掉。一切都联合起来伤害我们。现在，情况糟透了，地面上升起了雾气，能见度只剩下几米。凝固的雪浪覆盖了野外，好像施了魔法，使其瘫痪了。尖尖的岩石碎石横飞，非常可怕。疲劳已使我忘记了害怕。
我们走上一条两边都是高高的峭壁的道路，风刮起白色的粉尘，抽打在我们脸上。透过浓雾，我似乎看到了一个屋顶。我紧张地盯着那个黑点：一道微弱的光亮或明或暗，屋顶还冒着一缕烟。我没有弄错：终于有人可以说话！眼前的景象使我恢复了勇气。我们越走越近，屋子越来越清晰：这个建筑围在云杉当中，坐落在一个峭壁之前。我觉得非常熟悉，好像在哪里见过。可在哪里呢？……
慢慢地，我们不得不承认这一残酷的现实：我们绕了一个可怕的大圈，又回到了斯泰纳的家舍。我们不熟悉这个地方，天太暗，地形又到处都差不多，所以造成了这个严重误会。我不愿相信这一事实，我们不可能犯下这种错误的。当埃莱娜也认出了这座房子时，她惊叫一声，马上转过身：即使看见地狱之火她也不会如此惊恐。这次，是我制止了她：事已至此，不是冒不冒险的问题了。但我怎么也说服不了她。面对这个地方及住在这里的人，她似乎失去了理智，惊恐万状。她宁愿离开我也不愿意回到那里去。
我们争执不休，我拉她到东，她扯我到西。就在这时，我们突然听见一阵马达声。一辆大大的汽车慢慢地向我们驶来，两盏白色的车灯把我们罩在光束里。我们目瞪口呆地望着汽车，知道开车的肯定是那个家中的成员，汽车停在离我们几米远的地方，车大灯闪了两下。那是一辆灰色的车子，可能是瑞典产的，车身溅满了泥水与冰雪。挡风玻璃太脏，我们无法看清车中人的面孔。这时，驾驶室这边的门开了，一个穿着毛领滑雪衫的女人走了出来：是弗朗切西卡，主人的妻子。但眼前的这个弗朗切西卡容光焕发，充满巨大的活力。后来，我多次被她的这种变化所震惊：她好像逐渐复活了，在短时间内由暗淡变得辉煌。我感到很内疚，说话也结巴起来：
“夫人，我们今晚得回巴黎�