按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
识分子话语解释自己所描写的世界，包括自己的创作。你曾经也热衷于这种解释，但《秦腔》放弃了。结果，你所描写的世界，特别是那些“枝叶”，赤裸裸地呈现出来，没遮没拦，不像你以往某些作品那样有意张扬，没有赋予什么微言大义，但也没有特别吃力地去把握“分寸”，只是把这些东西自然地安排在作品里。
■这种写法并不少见。比如咱俩在说话，有很多事情也在同时发生，按照乔伊斯的写法，会写对话的时候看见后面的风扇啊，窗子啊，一边对话，一边不停地游离。他觉得现实生活实际就是这个样子。现实的枝蔓特别多，我想把生活的这种？嗦繁复写出来。不知道是谁说的，“最分明的最模糊”。更深层的东西我还达不到。内容决定形式，像你说的，既然要“告别”了，写法肯定是另外的样式。
□你以前喜欢谈中国古代认知方式，儒家、易经、道家等等，还有那些古董。《秦腔》也有这些内容，“中星爹”就是算命占卜的阴阳先生，“清风街”也常常挖出古物，但你对这些明显有了距离感。你把以前喜欢的东西（民间智慧）都推给正在过去的世界。这些曾经是你的能力，认识世界的方式，你的依据，现在都交出去了，一律成为你描写的对象，而不是主体的依靠。贾平凹是乡土中国或民间智慧代言人的看法，已经不能成立了。你现在倒更像一个告别者，埋葬者。我觉得你不再相信以前所相信的，也不再依靠以前所依靠的。描写越丰富，你为自己在思想上保留的东西反而越少。
■这可能和年龄有关系。佛经中的观念，要看破，要放下。五十岁以后，看世事就不一样了，心态也不一样了。但这都是无意识地走到这个状态的。
●诚实的作家都是精神乞丐●实际上我并非不想找出理念来提升，但实在寻找不到
□中国作家常常以为，无论写什么，都需要有自己的哲学。你曾经向人们证明有自己的哲学，而且很独特，但你在《秦腔》里把自己的哲学交出去了。随着你的世界变成过去，你的思想也变成了过去。你没有沾沾自喜地说我有思想。连自己的世界都不能把握，也就不存在支撑自己的思想。这让我想起尼采的话：“艺术家是一个呈现者。”好像是一个通道，一股风从你这个通道经过。作家总喜欢说“I have something”，你在《秦腔》里要说的倒是“I have nothing”。
■我觉得自己渺小，无能为力。我把这一部分呈现出来就好了。活到五十以后就不“显摆”了，以前铺排的，过后一想，都幼稚得很。把一切都端出来，是什么就是什么。也只能端出来，所有的知识、思维方式都不起作用了。时代面前人渺小得很，就像秦腔一样。我有个朋友，是秦腔振兴办主任，这个机构成立十八年了，但无可奈何，眼看它就衰败了。
□艺术家呈现世界的能力越强大，思想上就越被自己强大的呈现世界的能力所压迫；呈现世界的能力越弱小，思想上的优越感就越强大，越敢指手画脚。但思想的贫穷并非不思想，无思想，而只是思想的结果。人们越思想，越发现自己原来没有靠得住的思想。诚实的作家都是精神乞丐。
■我以前的作品总想追求概括的高度、理念等等，一旦写家族，写亲戚这些事情，太熟悉，太丰富了，这些反而全用不上。我所目睹的农村情况太复杂，不知道如何处理，确实无能为力，也很痛苦。实际上我并非不想找 出理念来提升，但实在寻找不到。最后，我只能在《秦腔》里藏一点东西。至于说，抽象的理念，不知道应该是什么，好像都不对。
□你好像建了一座公园，但没有绘制地图，不给闯入者提供路径。这对阅读应该是个挑战。
；；； （编辑 木木）
；；；； 相关推荐：
秦腔
书 包 网 txt小说上传分享
阅读《秦腔》困难让人恼火 贾平凹笑称被剥皮
昨天，全国近50名评论家参加了在中国作家协会举行的贾平凹长篇小说《秦腔》研讨会。在为时3个小时的会议中，大家从不同角度评点《秦腔》的优缺点，贾平凹笑称，自己似乎被层层“剥皮”。
多数评论家在发言时，最先表达的就是阅读《秦腔》的艰难。造成这一结果的主要原因是因为叙事琐碎沉重，充满日常化细节，节奏缓慢，内容沉重，尤其取消了长篇小说惯常的叙事元素，如连续性的情节。评论家李敬泽甚至说，开始阅读《秦腔》困难得让人恼火。北京大学中文系教授张颐武也认为，故事里充满奇怪的东西。
但大家也表示，这种文体创作的背后，有极其重大的重要性，如它使作品褪去浮华和造作。评论家孟繁华表示，它瓦解掉了乡土中国想象性的东西。
中国作协创研部主任雷达还指出，“很多人认为《秦腔》中夏风的身上有贾平凹的影子，但我认为其实疯子引生才是贾平凹。”他认为，自残的引生有痛苦的爱情理想，这种爱情是唯美、真正没有功利色彩的苦爱。
贾平凹表示，他曾经写过反映家乡朝气蓬勃的作品，而近几年，家乡渐渐变得陌生，他甚至不愿意再回去。年轻人离开家乡出去打工，农村剩下的都是老人，故乡的溃败让他觉得精神无所寄托。但他表示，《秦腔》并不能为家乡的现状寻找出路，而这种现状本身也无法判断是非曲直。
他还透露，“当初写《秦腔》只是想表达自己的迷茫和心酸，并没想发表。几个朋友知道后都来劝我。我这才进行修改、出版。”
对于评论家的各种说法，他表示，自己来京前充满惊恐，不知道评论家对《秦腔》的内容和形式会做出怎样的评价。“北京的评论家确实厉害，大家似乎把我的皮给剥了。对《秦腔》无论说好说坏，即使我现在接受不了，回到西安后也会慢慢消化，以利于今后的创作。”（记者 赵明宇）
（编辑 木木）
新浪连载：
秦腔
《秦腔》耗尽全部经验 贾平凹十年内不写长篇
虽然贾平凹不擅言谈，举止木讷，但他瞬间闪现的锐利眼神，使人自然联想起他文字的老辣。记者 吴平摄
谈新作
人物原型取自真人真事
在《秦腔》中，贾平凹为了真实还原故乡生活，对乡村生活进行了密实的流年式的叙述，其中描写了大量繁琐的日常生活细节，并将当地方言应用到文中。对此，贾平凹说：“我不是不会写那些具有戏剧性的情节，只因我写的是一堆鸡零狗碎的繁琐日子，我试图不动声色地进入，并且不留痕迹地在其中变换角色，控制叙述节奏。事实上，乡村生活正是这般平静。”
贾平凹说：“但是，如果你摒弃一切先入为主的看法，慢慢去读，在理解了我的迷茫和辛酸之后，就会像咀嚼槟榔一样，越嚼越有滋味。”
贾平凹说，《秦腔》写了清风街在几年间的生活流变，以及其中的家族、家庭和男女老少的故事，从婚丧嫁娶，到偷情养汉，这其中有许多来源于他的现实故乡———棣花街里真实的故事，而文中的引生、拴狗、中星等均是村中有名有姓的人。对此，贾平凹也忧心忡忡：“既然是写清风街，那必然离不开街上的人与事，但真要写下来是要犯忌讳的，因为这会涉及到他们的隐私，因此我在写作中多是虚实参半，让人物似是而非。尽管如此，小说写好后一直不敢给乡亲们看，怕他们对号入座，引起事端。”
谈故乡
进城后感念故土故人
贾平凹说，虽然自己因为写作而“脱去了农民的外衣”，但这并不能说自己就比故乡的人有能力。“其实比我有才气的能人故乡到处都是，比如邻居宽仁擅长做木工活，打制出的家具能用三代而不散架；东街李家的兄弟会拉胡琴，夏天夜晚在门前的榆树下拉奏，让无数人引颈倾听；中街的冬生吃了上顿没下顿，但他爱唱秦腔，穷得老婆都跟人讨饭去了，他仍在唱；百庆会画画，没有笔墨，就拿锅黑当墨，能在墙上刷刷画出二十四孝图；刘高富无师自通学会了土木设计，全县最重要的建筑就是他设计的。”
贾平凹认为，要不是当年机遇好，自己侥幸进了城，现在恐怕也与他们的境遇一样，“即便我离开故乡生活在了西安，因写作出了名，故乡人却不以为然。在他们看来，像我这样的人，村里一找能拉一车，不足为奇。”
谈计划
十年内不想再写长篇
对于此前传出的《秦腔》是贾平凹长篇封山之作的说法，贾平凹给予否认：“不是说从此就不写长篇小说了，而是说至少在近十年内不会再写长篇了，因为《秦腔》动用了我写作与生活经�