按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我们参观了博物馆，比如像里尔的美术馆。我把目录带到了火车上，到达时，你已把那些油画的名称全部牢记在心了。你一边用指头指着，一边向它们跑去。可是，在里尔，你更喜欢的是建于18世纪的法国主要城市的模型。那些城市模型有壁垒、钟楼和十分细致的正面。
在里昂，我领你去了市场，在那里，你结识了“里夏尔大妈”，法国最著名的乳品商。她在你怀里堆满了奶酪。在马赛，你在港口的鱼摊前赞叹不已。我们从卡西乘玻璃底的船去欣赏地中海的小海湾，并观看鱼儿潜入青绿色的水中。
然后便有了奥朗日歌剧院和“卡门”。还有巴士底狱歌剧院，还有卢浮宫。还有马博物馆，那是在尚蒂利的大马厩里。还有尚蒂利的森林和它的鹿。还有朗布依埃的森
林……还有埃特尔塔悬崖……还有勒阿弗尔港，以及它那巨大的集装箱船和“小蜜蜂”（牵引大船的拖轮）、在堤岸上击碎的巨浪—“像焰火一样”，你惊呼道。
我多么喜欢带你去发现法国—我的法国—发现它的风景、建筑物、无比丰富多采的过去的见证—比如地中海高速火车、蓬皮杜文化中心、维埃特的晶球、普瓦捷的未来观察镜，这些全都出于不断更新的创造力—艺术和人，尤其是女人们。所到之处，她们都温和地接待你，抚摸你的脑袋，并且像昂布瓦斯的糕点商勒内一样对你说：“一个孩子就像一棵小灌木，得给它浇水上肥，还得给它修剪树枝，好让它长得直直的。”
我说：“我喜欢。”但愿我还能让你发现法国的许多东西。可是现在，你要驾驭你自己的生活了，那么你自己去发现她吧。
起码，我希望我已传给了你足够的对我们国家的爱，以致让你浑身都浸透了它。
你会听说，法国在骑士时代进行了十字军东征，而在拿破仑时代，则进行了征服战，造成了几百万人的伤亡。
你还会听说，在第一次世界大战期间，在德国人占领下，她对待犹太人的方式是不可原谅的，我们自己的密探把他们当中的数千人，有男人、女人和儿童，交给了纳粹，而后纳粹把他们送进了死亡集中营。唉，这都是真的。但不要以为，大多数法国人都是“合作者”。也有许多英勇的抵抗者，不光是在戴高乐家族里。有许多正义者，多亏了他们的帮助或多亏了他们的沉默，其他数千名犹太人获救了，别忘了，这些正义者是冒了他们自身和自己孩子的生命危险，去救那些往往是素不相识的人的。他们值得人们怀念，也值得人们引以为傲。
你最终还会听说，法国强占了一些非洲国家，而且在那里，她的表现很差：把当地居民当奴隶对待，折磨他们，侵犯他们的利益。所有这些有部分是真的，但也仅仅是部分。有殖民者，也有仁慈的传教士，有我们可以引以为豪的大公无私的慈善事业。我们的国家已有1 500多岁，如果让她的历史与法兰克人的国王克洛维一起开始的话。克洛维是个蛮族人，在把罗马人、阿勒曼尼人，然后是西哥特人赶出高卢后，他改信基督教。在1 500年中，发生了一些事情。有过许多战争，许多暴行，有过一次浴血的革命。可也有过许多建设，建设宏伟的城市、城堡、大教堂、医院、学校。投票通过法律的做法在全世界被效仿。建立了社会保险。发现了艾滋病患者……
我们是一个拥有建筑师、园艺家和大法学家、大国会议员的国家。还拥有律师、作家。当然也有女作家。比如塞维尼（S巚ign帲┓蛉耍约旱呐戳诵┎呕嵋绲谋嗄晔贰１热缍嗲榈穆芬姿俊だ矗直热绯錾谖业墓氏缋瞻⒏ザ乃咕哟铮⊿eud巖y）小姐，她在17世纪中叶发明了“爱情国地图”：为了柔化那些爱打架斗殴者，改变猎人们的粗俗的生活习惯，她产生了一个绝妙的想
法—开辟一条“好斗者之路”，在这条由这位深受爱戴的人创导的路上，设了些考核项目。应试者得学会有耐心，学会求爱、谈话和写情书的技巧……总之，这种方式使男人和女人之间的关系变得文明了，它创立了“法国式”的生活艺术。
我们是拥有天才学者的国家，如巴斯德或居里夫妇，协和式飞机和高速火车的工程师、前卫设计者。火车和飞机永远是我们的特产，犹如奶酪和酒。我们不像英国人和荷兰人，我们不是一个拥有海员和谈判家的国家，这也许是因为，生活在我们这里是如此地愉快，所以，我们不曾在海上来来往往，也不曾把我们的大商人安置在沿海。可我们是产生圣女贞德和戴高乐的国家。前者是真诚和纯洁、抵抗压迫者的象征，后者则成了全世界民族独立的旗手。
很少有国家像法国一样，到哪儿，便在哪儿建公路、医院和学校。很少有国家像法国一样。如此地好客，如此地尊重外国人的权利：人们甚至可在塞纳—圣但尼省的某些学校里列举出血统各异的49个国家来！
那样，是什么缺陷，这就像生来是黑种人或黄种人，科西嘉人或马格里布人，农民或工人，不是一种缺陷。人人都有权享有对自己种族的尊重，而你的种族是值得尊重的。
第二部分手拉手
海滩，夏天，在希腊的一个岛上。从早到晚，一对对年轻人如潮水般涌来。大部分是骑低座小摩托车到的。我在长椅上假装看书或睡觉，一边却观察他们，同时联想到你。你像这些小伙子中的哪一个？各种气质和感情在这里不断展现。像是翻阅一大本连环画报，在其中，你可以读到现在和未来。
小伙子—不论年龄和国籍，那一对对年轻人中，始终是男方驾驶摩托—首先以正面出现。他像一面盾牌，肩膀宽阔，胸膛挺起，前臂因双手使劲压车而变得更加有力。他脸上流露出骄傲，流露出一种陶醉，陶醉是因为能驾驶这虽说速度并非很快，却是声音很响的机械，也是因为能把一个姑娘挂在腰间带走，一个不仅把自己活动的进程托付给他，也把自己的生命托付给他的姑娘。然而，某些驾驶员使马达发出吼叫声，这给人以狂怒、粗暴的印象，似乎是，他们想使姑娘屈服、害怕，或想摆脱她—总之是想表明，他们并不是和她拴在一起的，他们照样是很独立的，或是“在男人中间的”。
至于其他人，至少在某一段时间内和他们的女伴形成了真正的一对儿，他们感到，那是一种多么快乐的伙伴关系！小伙子很激动：姑娘轻盈的乳房顶着他的背，而裸露的双腿在拐弯处抚摸着他的双腿，顶着他的大腿和腿肚子。当他觉得她的双手在他的腹部握紧时，你仿佛听见他在对她嚷：“你不害怕吧？”于是，她在他耳边悄声地说：“不，和你在一起我永远都不会害怕。”要不就是：“是的，是有点害怕，可是和你在一起有多好哇。”他们旋转着，舞动着，有时候，同谋的风儿会使他们的头发也介入。他们和摩托车形成了一个充满活力的整体，一种多情的、半人半马式的两轮怪物。
瞧，他们到了，把摩托车停在了小酒馆那边。小伙子朝姑娘转过了身，而姑娘则从车上蹦了下来。他轻轻地搂住她的腰或拉着她的手，两人朝柽柳阴下铺着蓝白格的桌子走去，或直接朝海滩走去。可有些小伙子却不停车，他们径直往前驶，俨然是征服者，一眼都不看自己的女伴。可别做情人……他们莫非是怕被人当做懦夫！最差劲的是那种人：他们虽然拉着女伴的手，却仅仅是出于习惯；或是为了表明，她是属于他的。他们自己稍稍走在前面，而胳膊伸着，像是用绳牵着一头送去屠宰的小牝牛！我真想对这头小牝牛说：“放开他的手！快逃跑，快逃跑吧！难道您看不出等着您的是什么吗？”可是不，她懦弱、屈从地在后面跟着，而同时，阿迪达斯牌的鞋底或凉鞋在砾石上擦出一种忧郁之声。他们停在了小酒馆的露天平台上，小伙子当然是先落座，面对景色。姑娘要是不完全背对大海的话，就算是走运了。没准他在想，光他那张不大和蔼的脸，就该够她看的了吧？或者他什么也没想。他的心在别处，在他的摩托车上。他巴不得脑子里重新响起马达的声音。相反，他倒并不烦邻座的声音。凡是能妨碍单独相处、亲密交谈、交换目光的，都对他合适。而这个姑娘呢，我寻思她在那儿是为了满足他的性需求的，可他却急于要摆脱她。让她关在房间里，而自己去和伙伴们厮混，他宁可这样。
可怜的小野蛮人！他甚至都猜想不到这样做所能感到的愉悦和快乐：任凭自己被对方的热情、力量和温情所感染，不时地轻搂对方，以表示发问和承诺；还有，感觉到对方的肩膀、髋部挨着自己，在按自己的节奏摆动。他也不知道这样做所能感到的幸福：单独在一起呷咖啡，在对方的眼里欣赏心爱的风景，彼此默默不语，彼此为对方讲解报上所读到的东西，还有欢笑……
他们下到沙滩上，重新回到太阳伞下面的长椅那儿。现在，一切都事先写出来了，没那么多悬念了。可这些仍然是诱人的，就像一部熟悉的老片子，尽管那些同样的镜头都放了几十遍了。不被爱的那个姑娘一边露出自己那穿比基尼的身体，一边摆出她希望是很性感的姿势，可那小伙子只关心自己入水的方式。如果可能的话，他就溅出水，跑着，或跳进一个浪花中。总之是不带她。直到划了几下水或做了几个自由泳动作，他才自命不凡地转过身来说道：“你来吗？”就好像她一直在后面跟着似的。
而那位多情的小伙子则又拉起了女伴的手。他们一起跑进呈现阳光那彩虹色的浪花中，或缓缓潜入，以延续快乐，并悄然消融。他们感觉到，世界上最大的幸福莫过于两人—两个相爱的人—双双进入希腊岛的一个