按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
频姆绞剑训朗撬党龅囊痪浠埃钌畹卮蚨怂糠凑聿透找唤崾蔷鸵黄鹱吡恕Ｄ憧梢韵胂竦玫饺嗣鞘窃跹槁鄯追椎模】墒且患阈牡氖芎φ摺蛐腋５氖芤嬲摺⒉辉诤醭笪牛运抢此担裁炊家盐匏健⑸缁峁叵怠⑴笥眩谡庾呕鸬牡谝豢躺踔涟ê⒆印恢植豢煽咕艿牧α浚恢质顾切腋Ｎ薇群图辈豢赡偷牧α浚顾亲叩揭黄穑⑷诨谝黄稹！ �
一见倾心并不是一种短暂的艳史。没有明天的情况是罕见的。它甚至能产生一种很深的、能持续一生的爱情。这种爱情可以很早，也可以很晚出现，或一辈子都不出现。有些人彼此相爱，甚至可能爱得很深，却从未感到过激情。他们为能厮守在一起而感到幸福，他们不会忘记相互庆贺生日，他们会共渡难关，一致对付疾病，但决不会为了去找心爱的人而抛弃一切跳上一架飞机。
当你给他们讲一见倾心的故事时，他们会表示怀疑或不赞成地摇摇头。他们无法理解，因为他们是那样理智，那样有条理。他们不愿知道—因为这令他们害怕—他们也可能会遇到这种事，既然别的“安分守己”的人已经遇到过了。
一见倾心有可能造成巨大损失，但也可能改变一些人，以难以置信的方式使他们充分发展。有位作家朋友几年来一直身患重病。他那美貌无比的妻子对他的照料无疑是很尽心尽意的，但可以感到，她厌倦了一再地住院，更厌倦了她丈夫的那些“节目”：进城赴晚宴、作报告，而他显得很出色、很健谈—哪怕他的演讲技巧始终缺乏变化—可是一回到家里，就得用被子把他裹起来，给他熬汤药。我可没夸张。得，这位被疾病折磨得早衰的丈夫，竟然对一位漂亮的女演员一见倾心，而这位女演员则比他年轻了20岁！她没把他看成一个多情的，也就是可笑的老头，相反，她被他的才华、富于冒险的过去和所讲述的事迷住了。两人一见倾心。他离开了自己的妻子，而她是那么忠诚，有时都让人怜悯她作出了那么多牺牲。最为奇怪的是，他的身体好多了：一见倾心竟有返老还童之疗效！
讲这些妻子离开丈夫和丈夫离开妻子的故事，我并不是在告诉你一见倾心是件大好事，因为它使婚姻破裂。罗贝尔多·阿拉涅为了要他的妻子，并不曾离开任何人，或者，他离开的只是短暂的，无关紧要的爱情。他的婚姻使他收心了，安定了，变得快乐了，而与此同时，也充分展示了他的才华……作为一见倾心，这是有可能达到的最好的结果。因为这对所有的人来说，快乐要多于忧伤和痛苦。
可是，即使是在其他情况下，你也不要去取笑和评论。这种事谁都可能遇到的，在那儿，刚才，以最普通也是最难以置信的方式：坐公共汽车时，划船或滑雪时，进一家商店时，或仅仅是坐在办公桌前时。
因为我忘了告诉你：一见倾心甚至会袭击两个已相识一段时间的人。他们在不知不觉中已逐渐有了感情，其中一个大概离开了一阵或打破了自己的习惯，于是他们一下子发现，他们已到了难以忍受的状态。他们是那么需要再见到对方，于是，当这一时刻终于来临时，他们便投入了彼此的怀抱！然而就在前两天，他们还互称“小姐、先生”，“您”就好像谁对谁都没有特别的感觉似的。现在雷落下来了，瞧，他们体贴备至，手拉着手，脸红得像玫瑰。人人都在微笑。可人人都在暗暗羡慕他们，并梦想有一天，这雷也会从天而降，落到自己身上；好让生活不再平庸。
第三部分调情，一个漂亮的词！
瞧，这是一个你不认得的词。突然，这个词完全过时了。就像“甜言蜜语”一样。而后者是它的始祖。“调一调情”，“调情”，这是指和一个男孩或女孩外出，手拉手地沿着大海走一走，去跳舞，互换书，互诉衷肠，互相偷偷地抚摸，互相接吻……数小时地听甲壳虫乐队，同时懒洋洋地重复着叠句；爆发性地跳布基伍基①，然而更喜欢慢狐步舞：男孩的脑袋倚在女孩的肩膀上，鼻子伸进她的秀发中闻她的芳香，而手则搂着她的腰，克制着不滑向臀部。
什么都没有实现，一切只是承诺。其中有温情，可也有刺激，因为，这种美妙的尝试有时会引起冲动。两个相互挑逗，假装争吵，以便增进彼此的了解和适应。男孩总想把女孩带到一个安静的角落里去，一个海滨小屋，比如。她玩闹似地让对方抚摸自己一会儿，然后用一个突如其来的动作拨开那只不安分的手，拽拽裙子，整理一下羊毛套衫，涨红着脸站起来，就像是生气了似的，装着要走。她早已被告知，一个“不尊重”你的男孩，是不爱你的。他只想着自己的快乐。反正是不想未来，不想婚姻的。她很希望他尝试着接近自己，可是要逐步来，慢慢地……调情，说到底，有点是重新发明的“爱情国地图”：一种用来结识的游戏、仪式，一种延长等待，让感情产生和增进的方式。因为他们总是怀着惧怕和渴望燃烧的心情，在禁忌的边缘行走。
再没有禁忌，再没有期限要遵守，再没有障碍。一切都有待完成，有待决定。很遗憾，调情是温和而轻松的，而且，其中还残留着温情，就像表兄妹之间的爱，无忧无虑。他们并不想互相伤害，不想哪怕互相抓伤一点，而同时，他们的感觉具有一种强烈的、独一无二的价值。他们久久地回味，又早早地想着重新再来。有时候，他们会神经过敏，而且会觉得很痛苦，因为他们生活在不确定之中。他们并不知道，他们是多么地幸福。
第三部分爱心是第一位的
你小时候，当你父母带你去科西嘉岛度假时，我急于想知道你游泳时的情景，因为你不会游泳，又是在一个很快就踩不到水底的小海湾里。你的鸭状救生圈并不比你的充气护臂更让我放心。我于是决定教会你游泳，而且要游得非常棒，就像一条水中鱼。我带你去了尼斯。在那里，我们每天早晨都和“勒内先生”相约在帕洛马海滩。“勒内先生”是传统式游泳教练，他教你蛙泳：“铅笔、剪刀、青蛙……”伸胳膊、分胳膊、伸腿、分腿……
你哆嗦着从水里出来，整个人成了一小包骨头，洗了热水淋浴也暖和不过来，于是你便冷冰冰、湿乎乎地过来贴着我的身体。我多少有点犯罪感—一个真正的虐待儿童的人，不是吗？—于是，我便用毛巾把你包起来，还给你吃早上出发时买的橙花圆面包。然后，我使劲擦你的背，并隔着毛巾把我的热气吹送给你。过了一会儿，你放松了。于是我们便可在阳光下伸展身子了。到了10点30分，天气开始暖和了。你心爱的游戏是捡绿色鹅卵石：在海水的冲刷下，它们变圆变光了，直到成了真正的一小块一小块绿宝石和玉石。你把它们排列在我的背上，组成了菱形、圆形……
我不敢动，也几乎不敢呼吸，生怕毁了你的作品。一想到你的小背在太阳底下暖和了，我很高兴；看到你这么专注，我也很高兴。
在这些绿色的鹅卵石中，有几块被我保存起来了，它们被放在了我卧室的五斗橱顶上的一个独脚盘里。
*
那些天，我们相处得非常好，你不再像往常那样叫我“奶奶”，而是叫我“小奶奶”。而我呢，尽管一向讨厌绰号和爱称，却也觉得这样好极了。然而，不论是谁，只要胆敢叫我“克里斯蒂内特”，“克里—克星”，“我的小母鸡”或别的什么，那我就……非收拾他不可！
*
“为什么你叫我‘我的猫鱼’？”你的小弟弗朗索瓦问我。
“因为你脑袋像猫，游起来像鱼……”
“那我呀，我要叫你猫奶奶……”
*
我非常尊敬父亲，也非常喜爱他，可儿子呢，却只是一个关系并不密切、被我用您称呼的朋友。
埋葬完父亲，他很激动地朝我走来。
“临终时，”他告诉我，“他读了你的作品，而且对我说，你要读一读，你要读一读……”他伏在我肩上嚎啕大哭。我无意中发现，自己在用一个友爱的动作抚摸他的颈背。
*
电视在播放对一家养老院的报道。一位坐在扶手椅上的老太太，令我想起我的小妈妈。尼侬猜到了。她一言不发，可是，却像是为了说：“我知道你的感受”，她轻轻地按了按我的前臂。
*
在你很小时，大约3岁左右吧，我们常玩一个游戏。我把你放在我对面，距离有30米左右，然后我发出起跑令。于是你跑开了，一边喊道：“我到了，奶奶！我到了！”而我呢，在等着你：膝盖微屈，好承受冲击；胳膊张开，像个守门员。这是为了接住你，把你举到空中，并让你旋转。
*
在影片《这是生命》中，雅克·迪特隆克扮演了这样一个角色：一名身患癌症、已没几周好活的男子。他来到一家疗养院，在那里，人们收治像他那样的重病人，并对他们进行“姑息疗法”。这种疗法能止住他们的痛苦，并让他们生活在关爱之中。在那里，他爱上了一位天天来看望他的青年志愿者。为了逗她笑，他克服了自己的痛苦、极度的疲惫和焦虑。他带她乘飞机去飞越地中海。他讲了一个笑话，是关于一名登山运动员的：这名登山运动员“脱离接触”了，只抓住了一根小木桩。他喊道：“有人吗？”他的声音在广袤的山间回荡。终于，有个低沉的声音回答了他，那是上帝的声音：“我在呢，我的儿子，我在等你。”
而不幸的登山运动员说道：“难道就没有别人了吗？”
迪特隆克拿腔拿调地讲述着，并模仿他们。在这段时间里，年轻女子的目光一直没离开他。她笑了，眼里噙满了热泪。