按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
去过荒村。
还好；至今我还没收到过一封荒村来信。
不过也许有一封信例外；因为我不知道它是从哪里寄出来的；信封上既没有邮票也没有日戳；更没有寄件人的姓名地址；只有一个收件人的名址……天知道这封信是如何寄达出版社的？
我拿到这封信是在19号的晚上；一个寒冷的北京之夜。那几天我正好应出版社之邀到北京；为两本新书做宣传；顺便接受各地媒体的采访。那天晚上做完活动；我已经累得筋疲力尽了；便跑到后海边上的〃茶马古道〃；和责编MM一起喝着香香的米酒解乏。
明天我就要离开北京飞回上海了；责编MM给了我厚厚一叠读者来信；最引人注目就是那封不知从何而来的信。信封是那种普通的白色信封；上面收件人地址的字迹也很普通；看不出是哪种人写的。
我拿着信封反复看了看；实在想象不出它是如何邮寄到的？难道世界上真的存在某个神奇邮箱？
也许是写作者的天生敏感；我忽然有了种奇怪的第六感；转头看着窗外……许多人在冰封的后海上滑冰；有个男人滑得很棒；在冰面上不停地滑出圆形的轨迹。看着那个滑冰的男人；我的脑子里立刻出现了一个闪光的圆环；就像冰面一样洁白清澈。
〃喂；想什么呢？〃
责编MM把我从冥想里拉了回来；我深深吸了一口气说：〃没什么；只是想到了一样东西。〃
我没有再说下去；而是轻轻地撕开了这张信封；里面照例是书迷会的通票；一张硬硬的卡片；读者会在上面留下姓名和联系方式。
当我拿出这张特殊的卡片的时；责编MM忽然蹙起柳眉说：〃嗯；好香啊。〃
果然；我也闻到了一股异香；从卡片里浓浓地散发出来；与我们杯中的米酒是两种完全不同的香味。
但这香味只持续了几秒钟；转眼就消散在〃茶马古道〃餐厅里了；责编MM仍然贪婪地吸着鼻子说：〃唉；为什么美好总只是在瞬间呢？〃
我把目光又移到了这张特殊的卡片上；因为它确实太特殊了……在姓名栏里填写了一个符号：¤。
这就是对方的姓名？好像不存在这样的汉字啊；就我所知的任何一种外国文字里好像也没这样的；大概只有甲骨文或者古埃及象形文字里才有吧。
〃奇怪；就像一口井。〃
责编MM收起了她那可爱的笑容；盯着这个怪异的〃姓名〃说。
确实像一口井；是站在井口往下看的角度；我点了点头说：〃荒村进士第的后院里；也有一口井啊。〃
〃你小说里的典妻就淹死在那口井里！〃
〃是啊；这是被我的《荒村公寓》忽略掉的一点；也许那口井里也隐藏着一个凄美的故事。〃
〃或是一个幽灵？〃
心里又猛抽了一下；没办法啦；她的话总是能击中我的要害。我只能低下头继续看着卡片；姓名栏之后分别是性别、年龄、文化程度、联系电话和E…mail；在这些栏目里全都是空白没填；只有最下一条详细地址（含邮编）写了一行。。我不知道是否该称之为〃文字〃；也许说是符号更确切些……
¤¤¤¤¤¤¤
无论你是否相信；我确实在卡片上看到了以上这些符号；键盘无法打出这些符号；后来我用扫描仪将其扫在了电脑里。
责编MM咂了一口米酒问：〃这是什么啊？〃
然而我却沉默了半晌；两眼直勾勾地盯着那些符号；心里默默数了一下；总共有七个符号；它们就像是七个邪恶的小人；在我的书迷会通票上扭动着身躯；跳着某种古老的巫术舞蹈。
嘴唇不由自主地颤抖了起来；我只能强行让自己冷静；仔细地端详着那七个符号；这究竟是某种古老的文字？还是一种特殊的密码？或者是一组蕴涵深意的画面？
可我一点都揣测不出来；越盯着它们眼睛就越疼；就像针一样扎在我的瞳孔里；而脑子里各种奇怪念头止不住地往外冒；似乎这七个符号会把我带到另一个世界。
〃看啊；最后一个圆圈的符号和〃姓名〃是一样的。〃
还是女孩子眼尖啊；她的提醒让我注意到了那第七个符号……〃〃；而卡片上姓名栏里填的也是〃〃。
这算是什么意思呢？大概是在地址栏里也加入了姓名吧？天哪；这又算哪门子的地址和姓名呢？
我满腹狐疑地摇了摇头；对这样一封来历不明的信实在无能为力；我又看了看信封里面；似乎并没有其他东西了。当我正要把通票装回信封时；责编MM忽然提醒了我：〃看看卡片背面。〃
还是她提醒的及时；我立刻将卡片翻过来；只见卡片背面印着一幅图片。
不对；所有的卡片背面都是空白的；怎么会有图片呢？
于是我睁大了眼睛；盯着卡片背面的图片；瞬间像被静电打到了似的；整个人都麻木地僵硬住了。
〃她是谁？〃责编MM迷惑地盯着这幅图片；〃好漂亮啊；眼睛里有股特别的气质。〃
原来卡片背面印着一个女孩子的脸庞；背景就是白色的卡片；就好像她长在卡片上似的。卡片里的她有着黑色的长发；一张眉清目秀的脸；目光飘忽不定地看着远处。最特别的是她那双眼睛；既带着一些神秘和诱人；又含有几分忧郁和恐惧；就像聊斋里的聂小倩；让人不由得不生几分怜惜之心。
责编MM不待我回答；继续分析着说：〃感觉就像是不食人间烟火似的；我倒觉得她有些像你《荒村公寓》笔下的小枝。〃
天哪；我的责编又一次击中了我；使我原本冰冻的心狂跳了起来。。
沉默了半晌之后；我终于做出了回答：〃没错；她就是小枝！〃
她就是小枝！
又一次面对卡片背面的这张脸；她究竟是梦境还是现实？是半年前的上海夏天；还是此刻的北京冬夜？
我使劲揉了揉眼睛；没错；就是卡片背面印的这张脸；永远无法使人忘却的这张脸；在地铁车窗玻璃上时隐时现的这张脸。
责编MM也睁大了眼睛；惊讶地问：〃天哪；她就是小枝？我一直以为；小枝只是小说中的人物；并不存在于人间。〃
〃是的；她现在已不在人间了；但她曾经存在于这个世界上；曾经与我面对着面……〃
说到这里我停住了；低头看着卡片上的女孩；许久都没有说话。
〃可是小枝的照片；怎么会到书迷通票的背面上去的呢？〃
〃我不知道；我从来没有过她的照片；她的形象永远只留在我的脑子里；永不磨灭。〃
〃奇怪；是谁得到了小枝生前的照片？把她印在卡片背面；又在卡片上写了这些奇怪的符号；还不用贴邮票就寄到了我们出版社。〃
此刻；〃茶马古道〃的窗外；后海冰面发出微微的反光。
我死死地盯着这张卡片；又翻过来看了看；像某个幽灵的名片似的；就这样送到了我手中。
终于；我把卡片缓缓放回到信封中；然后揣在衣服口袋里说：〃买单。〃
走出〃茶马古道〃；我们沿着后海边一路向前走去。我已无暇欣赏京城冰封后海的景致；只是不停地摸着胸前的袋袋；里头揣着那封〃幽灵来信〃；而卡片背面那张小枝的照片；应该正对着我的心口吧。
她的名字叫小枝。
欧阳小枝。
这个名字是黑夜里的冰。
透明而又致命；转眼就融化于水中。
小枝来自荒村。
根据我小说里的描述；荒村属于浙江省K市的西冷镇；坐落在〃大海与墓地之间〃；因为面朝一片荒凉的海岸；所以叫做荒村。
在荒村的入口处；有一块明朝皇帝御赐的贞节牌坊……〃贞烈阴阳〃；它就像一把大锁似的关住了荒村；村里的人极少到外面去；也极少有外人进入过荒村。更可怕的传说是：凡是擅自闯入荒村的外来者；都会在很短时间内神秘死去。
荒村中一座古老的宅子〃进士第〃；因为出过一位明朝的进士而得名；〃进士第〃的欧阳家是荒村最古老的家族；古宅主人欧阳先生有个独生女儿叫小枝；她是第一个离开家乡到上海读大学的荒村人。
非常不幸；在2003年一次地铁意外事故中；小枝在站台下香消玉郧了；不久小枝的父亲也因病去世；古老的欧阳家族就此断绝了香火；〃进士第〃也成为了神秘的空宅。在无数个黑夜里；精灵悄然出没于老宅的某个角落。。
2004年4月；我在那一期的《萌芽》杂志上发表了中篇小说《荒村》；从此我的生活就被各种来访的读者们打乱了。夏日的某天；S大学的四个学生突然造访我家；他们的名字分别是霍强、苏天平、韩小枫和春雨。他们在看了《萌芽》以后；对荒村产生了浓烈兴趣；决定去荒村做一次探险；但我拒绝告诉他们荒村所在的位置。
令人万万不曾想到的是；那四个大学生竟然自行找到了荒村；四人在荒村经历了一段可怕经历；终于回到了上海。但厄运似乎追着他们不放；在短短的几天内纷纷遭遇意外；霍强和韩小枫在恶梦中死去；春雨被送进了精神病院；而苏天平则神秘失踪下落不明了。
现在；再回到2005年某月19号的北京冬夜；我和出版社的责编MM走过冰封的后海；路边布满了各种小酒吧；耳边不时听到吉他的旋律；更有不少操着东北口音的酒博士们在招揽生意。其中最有创意的一个酒吧；在门口挂了块牌子……〃围炉取暖；白薯免费〃；真搞笑啊。
嘢！总算走到仰慕已久的银锭桥啦！
我跑到小巧玲珑的桥栏杆边；看着下面的冰面说：〃就是桥小了点；好像也不过如此耶。〃
责编MM笑着嗔怪道：〃哼；你这不是叶公好龙吗？〃
就在我暂时忘却了刚才的〃悬疑〃；想要放松地笑起来时；手机短信铃声却不合时宜地响了起来。
我缓缓掏出手机；才看到发件人竟然是苏天平！
瞬间；在北京冬夜的银锭桥上；我感到心又沉到了水底下；就像这桥下冰封的后海。
怎么会是苏天平？他就是那四个曾经去过荒村的大学生之一；半年前他从荒村回来后不久；便处于惶惶不可终日之中；为了躲避致命的恶梦；他躲在没日没夜的网吧中；结果还是晕倒了。他被送到医院昏迷了十几天；最后竟奇迹般地苏醒了过来；又回到了S大学的校园。
苏天平失踪回来以后；曾专程来找过我一次；但后来就再也没有和我联系过；我几