按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
寒交迫，死亡过半。在高台农场的一年多，李怀珠也是饿得饥肠辘
辘形销骨立；夹农饿得剩下了一把骨头，就像他刚出生时一样弱。
原因是1960年的冬天高台农场的劳改犯和就业人员也挨饿了，而
李怀珠还要从自己和孩子原本就不够吃的口粮里节约出一部分粮
食支援在明水农场的丈夫毕可成。
她每月都给丈夫送一次粮食。
我永远也忘不了1960年12月13日那一天。那天早晨七点
半钟，我吃过了早饭正要去办公室上班，李怀珠抱着夹农来到我的
宿舍说要去看看毕可成，送几斤粮食去，叫我给她看着夹农。我说
你放下吧，放下你走吧。我在上班时候每过一两个小时就跑回来
看看夹农。夹农这时刚刚两岁零一个月，但是那孩子很听话，已经
习惯了母亲上班后自己玩的日子。你只要给他一张旧报纸，他就
翻过来翻过去玩，一会儿折起来一会又展平。到最后他再把报纸
撕掉。他撕报纸的时候要是没人管，便会把一张报纸撕成一堆指
甲大小的碎片，就像是碎纸机粉碎的一样，很专心地撕呀撕呀，不
哭也不闹。但是这天不知什么原因，十点多钟，我第二次回房子看
他的时候，他竞哇哇哭个不止，喊着要找妈妈。没办法，我只好不
上班了，就待在宿舍里哄他玩。中午吃过了饭他睡着了，我又去』二
班。后来一个就业人员跑来喊我，说听见我房子里夹农哭，她进去
哄怎么也哄不住。我又跑回去看他，告诉他妈妈去看爸爸r，一会
儿就回来，但这会儿我却怎么也哄不乖他。他总是哭，抱着也不
行，哭呀哭呀。时间已经是黄昏了，我觉得该是李怀珠回来的时间
了，便抱着夹农走到场部外边的路上去迎她。我抱着夹农在通往
明水农场的路上站了一个多小时，才看见李怀珠从南华镇方向走
过来了。
·60·
夹农
往常，李怀珠一看见夹农马上就跑过来抱住，亲着叫着：我的
儿子想死妈妈了，想死妈妈了。可是这天她看见我抱着夹农站着，
仍然慢慢腾腾地走路，像是没听见孩子的哭声。到了跟前，孩子张
开双手喊她：妈妈抱，妈妈抱。她竟一声也不应，冷漠地接过孩子
往回走。她跟我也不说话。我看见她的脸色不好看，认为她走累
了，就什么也没说，跟她并排往回走。走了一截我才问，老毕那边
的情况怎么样？她站住了，扭过脸来看我，眼睛有点发红，嘴咧了
一下——凄然一笑：
他死掉了。
我吃了一惊，心猛地一沉，眼睛就湿了。但是我没再说话，怕
一说话她哭起来。我默默地跟在她身后回到宿舍。走着路我在
想，她是竭力控制着自己的悲痛，一进房子定会号啕大哭起来。可
是回到宿舍她一声也没哭，也没流泪。她静静地坐了一会儿，很平
静地说，和以前一样，今早我去了，直接找到他住的窑洞。我原打
算把粮食放下坐一会儿就往回走，可是到了窑洞，人们说他死了，
已经死r一个星期了。我问埋在哪儿了，都说不知道，不是他们埋
的。后来找到一个掩埋组的人，领我去找坟墓。他把我领到明水
北面的沙窝子里，找到了老毕。风把沙子刮走了，人露出来了．．那
人帮我挖了个深点的坑，又埋上了，做了个记号，我就回来了。
她说她把带去的粮食给了那个掩埋组的人。
她一声也没哭，只是眼圈红红的，干巴巴的嗓门讲完了她去看
丈夫的过程。
这个月底我们就回家了。中央工作组和省委的工作组来到了
夹边沟农场，抢救人命，叫夹边沟的右派和其他劳教分子都回家
去。工作组说不管这些人有多么严重的错误，先把命保住，错误以
后再说。
以后的事情我就简单说一下吧。一听说可以回家去，我也没
等单位来接，就乘火车去了四工农场把章宗昌接了出来。我半个
·61 ·
夹边沟记事
月前就接到他的来信说他病了。我们从柳园火车站上火车回到兰
州。到兰州我把他送到大沙坪的省劳改局医院以后我就去省公安
厅了。张掖市公安局早就不存在了，我只好回公安厅去。公安厅
不要我，说我在送夹边沟的时候已经开除公职了。领导叫我们自
己找工作去，自谋生计去。但我赖在公安厅不走：我说我本来就不
是右派，你们把我整错了，送到夹边沟劳教差点死掉。我没死掉，
回来了，现在又不要我，叫我自谋生计去。你们还讲理吗？反正我
赖着不走，他们也没办法，后来他们就把我送到省劳改局的医院去
当勤杂工，每月发三十元工资，和刑满就业人员一样。1978年平
反后我就调到客车厂工作了，在宣传科当了个副科长。夹边沟的
那十八个姐妹，我们八九个人调出之后，剩下的人就不喂猪了，义
都调回磨坊磨面去了。后来磨面的石磨改成机械化了。有一天何
世珍的一根辫子夹到机器里去了，半个头上的头发拔掉了，头皮拔
掉了好儿块。后来我在兰州见过她，头皮没拔掉的地方又长出头
发来了，拔掉头皮的地方一块一块秃着。何世珍是我们十几个人
当中最年轻的一个，那时才二十二岁。她长得也最漂亮。，她原是
小学教师，释放回兰州后一直没工作。后来和母亲远走他乡——
去了新疆——去谋生了。再电没看见过她。豆维柯回交通厅_r，
文革以后我见过她一次，还是那样洋气，五十多岁的人了，抹口红
擦红粉，可是红粉掩不住眼睛上的皱纹。有个叫苗表的女右派原
是省话剧团演员，回兰州后干什么我就不知道了。我是不看话剧
的，不知她还当演员没有。杜可是省建工局宣传部的干部，回兰州
后在崔家崖建工局职工医院当干部，也可能是护士。李丽，兰州铁
路局干部，很漂亮，她在夹边沟劳教时丈夫就死掉了，回来后是否
再嫁人我不知道。我想是嫁人了，她很年轻呀，又很漂亮。敏惠萍
是个很活泼的人，张掖人，在夹边沟劳教时演过戏剧节日《拾玉
镯》。她后来到省建委当了处长。那秀云也当了处长，在公安厅。
她运气好，六二年甄别的时候平反了，不是右派了。她和我同时参
·62·
夹农
加工作的，文革后算是老干部，升了处长。你说我为什么没升上去
吗？就因为我在张掖市公安局得罪了那个局长，六一年甄别时他
咬住我不放，我的右派帽子戴到了七八年。毛应星在文化大革命
中一打三反时枪毙了。她从夹边沟回到兰州后和一个同样是右派
的人结婚了，那时都三十六岁了。组织部门认为他们两口子不宜
当教师，把他们下放到静宁县的农牧站，男的在一个公社种胡麻，
女的在另一个公社种小麦，一年见不上两次面。文革当中两口子
都被揪出来了，因为“恶毒攻击”文化大革命被枪毙了。上刑场之
前和张志新一样被割断了喉咙：——怕她在公审大会上胡来．．由
田回到兰州后完全神经了，在马路上捡树枝；人家问她捡树枝干什
么，她说烧火煮饭吃。医学院就把她送到清水精神病医院去治疗。
住了两年医院，出来后就病休了。她现在住在八里窑附近的老年
公寓，她的一个孙子，就是宋亚杰的儿子伺候着。宋亚杰？你是问
宋亚杰吗？早在1959年秋季，由田的丈夫从美国回来了，到央边
沟看望由田，把宋哑杰接到宁夏去了。国家把她丈夫安排到宁夏
大学当教授，文化大革命中被造反派打死了……廖兆玲，文革中一
打三反，她看见许多夹边沟出来的右派又被揪出来批斗，有的判刑
劳改，有的枪毙了，她吓坏了，从兰州又跑回酒泉去了。她在酒泉
劳改医院当卫生员时认识了一位酒泉新生机械厂的就业人员，她
跑到酒泉和这个人结了婚，在劳改厂就业了，逃过了文化大革命的
劫难。那秀云告诉我的，改革开放以后在劳改局见到过廖兆玲，她
和丈火来劳改局办理移居美国的手续。她那个劳改释放犯的史夫
有亲属在美国。对_『，我刚才忘了：改革开放之初宋亚杰去美闰上
学，现在是加州大学的教授。宋亚杰也近六f一岁啦。张香淑我再
也没见过，也没听剑过她的消息。赵经忠是南方人，军阀家庭出
身。父亲是国民党军长。她原在地质局_＇作，反右斗争中她大义
灭亲揭发父亲，但总归没能逃脱劫数去了夹边沟。她回到兰州后
干什么我也不知道。张启贤很惨：她男人陷害她当了右派送到夹
·63·
夹边沟记事
边沟；出来后到了兰州，和客车厂的一个劳改就业人员结了婚。那
个男人经常打她。我见过她，说她，你怎么和那么个人结婚。她
说，我一个右派，没人要，我还能跟谁？李怀珠回到兰州后从兰州
农校下放平凉农校，又嫁人了。还有个叫李默的，武威人，不知她
到哪里了。其他几个人的名字我都记不起来了。四十年过去了，
记忆力不行了。
对了，夹农如果没死掉，今年应该是整四十岁了，应该有家有
孩子了。我已经老了，还能活几年？我最近想着去平凉看看李怀
珠，看看夹农。李怀珠还活着，肯定能看到，夹农不知道能不能看
到。他要是不和他妈在一起我就看不到呗。
·64·
饱食一顿
饱食一顿
印象最深的事？你是要我讲在夹边沟经历过的事情当中印象
最深的一件事吗？
对。就我所知，凡是从夹边沟走出来的人，都有许多难忘的事
情。就你个人来说，你认为哪件事情叫你至今难忘，刻骨铭心……
这是1999年的初冬，我在兰州市七里河区建兰市场的一角
——花卉市场——高吉义先生开设的花卉医院里。这个花卉市场
不大，大约有四五十家花店围成个四合院。天气已经很冷了，夜间
温度降到了零度之下。这是白天，花店的老板们为了招徕顾客，都
把一盆一盆的鲜花摆在门外。许多盆花把四合院装扮得花�