按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
又顺理成章。
通常即便批评也会尽量克制而避免尖刻的老师，采取了最尖刻的说法。那一定是非常严重的厌恶，让她盯着我的脸，用“你知不知道别的老师”，“他们怎么评价你”……这样微妙的表达，说“你哦，又懒，又笨”。
直到今天我还能记得她口气里的每一处细节。让神经犹如受刺激的草叶瞬间卷曲起来。
过去数年后。
我在一次偶然的聚会中碰到了原来的班主任老师。她的确和别人曾经说过的话一样过了那么多年后，依然“看来非常年轻”，面色和发型都透着熠熠的精神。
我碰到了老师。在她知道我出版了三本书，奇怪地但就这么变成作家后。
好像是我们同时看见对方，于是我笑着像多年前那样称呼她“K老师——”，她也伸出双手，用力搂住我的肩膀说“哦哟，××啊，现在了不得了哦，老师在马路上都认不出你了——”。她拉着我的手。
“K老师才是，怎么还那么年轻啦，我要惊讶死啦——”
“是吗？是吗？教到你们这班学生我运气好呀。”她连连重复说着我的名字，“××你真是让老师吃惊哦，不过，××你以前就很喜欢写写弄弄的嘛——”
“K老师现在不做班主任啦。以前做班主任时老是很开心的样子。”
“是呀，我也喜欢做班主任，但现在就教教几节外语而已。”
“我记得K老师原来就……”
我做到了。
熟络的撒娇般的口吻，不时开开轻度的玩笑。拉着她的手，或者被她的手握着，时不时翻过来拍一拍。
我做到了。我笑得不尴尬不局促，好像面对远离的亲人那样自然。
被连连用亲切的态度喊着名字。被称赞。被用美好的词语装饰的回忆。由它们构成的谈话——
我做到了。
那两排无人的竹林中，把牙齿咬住手指的呜咽。
有什么是刻骨铭心的。
不是复仇，不是嘲讽，不是在内心冷笑说着“人性呵人性”的戏码。我相信自己在拥抱她时出于真心，就如同她拥抱我时一样。
因为我现在变成了值得她喜爱的人。而我又高兴着能被她喜爱。仅此而已。
那个连我自己都不觉得应该被老师们喜爱的形象，糟糕、阴郁、不开朗又懒散的自己，无法强求别人对她产生勉强的好感。没有人喜爱弱小的丑陋的东西。就如同没有人喜爱破损的家具，蛛网的角落，歪歪扭扭的书迹，或是一盘带有怪味的菜肴。
正如同大家都喜爱逐渐健康明朗起来，有所成就的人，如果她是自己的学生，那更值得欣喜。有诧异，有感叹，但更多是惊喜。
所以不是复仇，不是嘲讽，不是内心里连续的冷笑。我理解所有那些在我卑微无用时，忽略我，不喜爱我，厌恶我的人。就如同我接受当自己变得稍微强大起来时，她们改变的姿态和口吻，亲切的，热络的。没有必要因此变得愤世嫉俗，因为亲切的和热络的没有什么不好。变成受喜爱的人没什么不好。
得到倾情的交谈，温暖的姿势，动人的句子，这些没有什么不好。
n只要留一两个夜晚，翻开毕业时回忆起来，那些只有我刻骨铭心的事情，泛过鼻腔的酸涩直到眼眶。
然后把它们温柔地，用手指挖开，种子一样埋入后灌溉。
在两排竹林中间，不受喜爱的庸俗的普通的我——她走到了今天。
文 ｜ 郭敬明
以黑夜为界
当日出东方，薄雾被光线照得四下散开，安静的大街开始被喧闹的人群填满，不远处的小店伙计，揭开水面翻滚的锅子锅盖，把清晨的第一把拉面倒进水里。
楼下的保安穿着干净的制服，对着他看见的每一个人，说，早安。
流水声。汽笛声。喇叭声。母亲第三遍叫赖床的小孩起床的声音。
慢慢醒来的世界。
有一段时间工作太忙，几乎消耗掉了整个白天的时间，于是所有的稿件，小说，都必须晚上回到家的时候继续熬夜。开始的时候是持续到凌晨一点，之后变成两点，三点，最后演变成在冬天里已经彻底亮起来的天光下（六点半？），裹着被子倒头睡去。
醒来的时候已经下午三点。
刷牙，洗澡，随便从冰箱里拿出一点东西来吃。
之后去公司上班。
写字楼大堂的保安，有时候会对我说下午好。
坐下来打开电脑没有多久，公司的人就陆陆续续地下班了。他们对我说，小四，我先走啦。
很快地，公司里就只剩下我自己，或者一两个同样需要加班的人。
然后就慢慢地过度到了黑夜。
说是慢慢地，其实并不准确。
应该说，“然后就一下子到了黑夜”。
想要结束这样的昼夜颠倒的生活，于是早早地躺到床上去。可是却怎么也睡不着。过了一会还是起来看书。
没有拉严实的窗帘露出一小块窗户，望出去是零星的还没有熄灭的灯火。
哗啦哗啦翻书的声音，在寂静的黑夜里听起来格外清晰。
两点把书看完，在结尾的时候被男主角的那一句哽咽的“那，我就先走了？”触动了心绪。翻身起床，套了一件毛衣，打开电视准备打一会WII，玩了一会没有了兴致，打开莲蓬头准备洗澡。然后发现热水器没有了电池无法点火。
于是穿上裤子，套上一件大衣，抓起钥匙，出门去买电池。
在这样的漫长的黑夜里，任何的事情都显得格外隆重。我们有那么长的一段时间需要一个人孤单地度过，一个人因为寒冷而打开空调，一个人翻完一本书而叹气，一个人把电视频道从1换到39，一个人看着MSN上几乎清一色的黑白头像，一个人裹紧大衣出门买电池。
我们每一个人都幻想过的，怎样去打发一段太过漫长的时光。
是去欧洲旅行，还是窝在家里看完堆积在书架上的累累图书。
这些时光都像是遥远在一整个世纪之外，漫天的尘埃还没有来得及飞到我们身边变便轻轻地坠地。变成了铺展在我们远方的，一条浮游着尘埃的银河。
我们慢慢前往，慢慢老去。
在我们漫长的青春里，我们的世界都被浸泡在这样光线充足的日子中。
我们在灰蓝色的清晨里醒来，大家拥挤着，睡眼惺忪着，拿起牙刷和杯子，走向宿舍楼道尽头的水房，哗啦啦的水声把天色冲刷明亮，擦掉嘴角的牙膏泡沫，抬起头，窗外枝头的麻雀已经可以看得分明。
宿舍管理员会在7点前把每一个人赶出寝室，去教室里上早自习。所有的人整理好书包，把没有吃完的馒头或者面包，塞进塑料口袋，然后随着人流开始一天的功课。
早晨，中午，下午，傍晚。
黑板上的粉笔字换过一版又一版，来不及抄写的人，叹了一口气，把钢笔丢到桌子上，趴下身子，把脸埋在胳膊里，微微抽动的肩膀，也不知道有没有流泪。
我们离黑暗很远，我们离深夜很远。
就算廉价的速溶咖啡也无法让我们坚持到更深的黑夜。总有强大到无法抗拒的疲惫袭来，让我们不甘心地丢开试卷，倒进温暖的被窝。
我们像被包裹在透明的介质里，单纯而又混沌地度过着年少的青春。
我们在黑夜里安静地沉睡着。
世界离我们很远。伤害离我们很远。
楼下的罗森里，我们需要的一号电池只剩下两节，而我需要四节。好心的阿姨建议我不要买，去别的便利店买同样牌子的四节，否则混合不同品牌的电池效果不好。
于是我点点头，随便买了两袋鸡肉粥付钱后离开了。提在手里的袋子被晚上的风吹得哗哗直响。
虽然上海是号称全中国24小时便利店最多的城市。可是沿路走过去，关门停止营业的便利店，还是占了大多数。
我叹了口气，继续裹紧衣服，往更远的街道走去。
以前看到过的一句话，是说，“在黑夜里路过别人的人生”。
路过一个在这样人迹零星的深夜依然坚持摆摊的中年男人。他蹲坐在炉火前的塑料椅子上。手上拿着一个黑色的塑料收音机，小心而仔细地调整调频，吡哔啵的杂音在周围的寂静里混合着炉子的燃烧声，一起变成空气里浮动的杂点。他身后坐着一个年轻的女生，低头吃着馄饨。碗旁边摆着一个手机。她隔五秒钟就拿起来看一下，但是手机的屏幕却一直都没有亮起来。
收音机里终于出现了熟悉的音乐，有个男人说，“相伴到黎明”。
路过一家水果店。满满当当的水果，盛放在各种纸箱里。
守店的女主人在看到我走近的时候，茫然的眼睛变得清晰，那一瞬间她轻轻地抬了抬身子，然后在看见我走了过去之后，眼睛里的光又熄灭下去。她在头上裹了围巾，有一两缕头发从里面散出来，被风吹得贴到脸上。
我想了想又转过身，回去买了一些橘子。
两手各一只塑料口袋，被夜风吹得像要碎开来。
路过一家KTV，门口有一个浓妆已经在眼睛边上晕开来的女生坐在地上靠着墙，过了会她斜过身子，哇啦一口吐了出来。她拿过身边的矿泉水瓶子漱口，然后深呼吸了几下，又重新走了进去。
路过一个正在修理管道的工人。
路过两个牵着手走路的情侣。
路过了一家依然人声鼎沸的餐厅。里面的火锅蒸腾出的雾气贴在窗户上。
路过无数棵静默的梧桐，它们把落叶撒向地面。
是什么时候开始觉得，人生无限漫长，却又经不起消耗？
如果重新回过头去——
十七岁，十八岁，十九岁。无限美好的年纪，光阴像是被撒了亮粉，无论铺展在什么地方，都显得耀眼。生命在那三年里被无限拉长，摇摇晃晃地走过了从此再也无法重回的时光。
如果现在重新去看，那些被试卷拖垮的疲惫，和被成绩搅酸的心房，绝对不会被认为是人生里黑暗的部分，相比较现在所面临的遭遇的事情，�