按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
郏谋鄄蚕翊耙谎涤谩Ｋ尾咳缫惶ㄐ⌒头⒍舸沼琶馈�
我把自己瘦瘦的身子浸入水中，逐渐感受到水温对骨头的侵犯，一股忧郁的因意袭来，我就趴在岸边闭目休息了一会儿。
等我醒来，感觉到一丝清凉，梁步兵裸身坐在岸边，齐小菲给他编织了一顶绿色的王冠。我受不了那些搞艺术的人。我受不了他们给生活带来的种种视觉和精神的冲击，而且很显然，他们乐此不疲。
我光脚踩在白石上，用热腾腾的水把脚冲了好几遍，直到不想冲了为止。
那个夜晚，也许是在白石坳那一小觉睡的，我没有困意，想了许多，有关于嫦娥的，天晓得我居然会花时间去想她！我也许该想想别的。家乡，儿童时代，火车，农民的粗手指，等等，等等，所有东西都塞进脑海，烦死我了。同室的男生都睡觉了，连最后两个聊天的人也不再吭声，我悄悄爬起床，走到屋外，天空布满了吵吵闹闹的星子，我们在都市里见到那个淡远清秀的夜幕，原来是一张麻子脸。
“如果你非得出国；我只好——”我听到梁步兵小声地说。他们依木屋而立。我听不清楚剂、菲的声音，她不大隋愿地把身子背过去。
我撒了一泡尿，回到屋里，这时脑子空空，很快就睡着了。
次日一早，我沿着月亮川跑了一段·，树木还未苏醒，林中迷离。肺部最大限度地扩张，直到它装满了我所需要的山林空气。然后，我靠着一棵树歇了一会儿。
7点半回来，同学们懒洋洋地放屁，起床，刷牙，女生一个个蓬头垢面，平日的娴雅干净是装的。梁步兵穿了一身迷彩，没精打采地在那儿吸烟，我问道，你女朋友呢？他说她身体不舒服，今天宁可在营地呆着。
我吃了两碗米饭，就着一点酱豆腐和腊豆干，山区的大米比平原的好吃，它一年只长一季，生长期却是平原的2倍，5月下种10月底收割，吸山谷之风饮甘泉之露，胚芽口有一点紫粉色。我们还吃了一种凉拌的野生植物，样子酷似豆芽，是菌类。
随后，我们回屋整装待发。我把东西放进背包背在肩上，又用右手掂了掂底部，这才出门。
几个同学走我前面，梁步兵也在其中，他现在情绪已经好转，步子很大。谁也不会时时刻刻把一个女孩放在心上的。他大声说着话，还回头嚷嚷了几句。我紧走几步跟了上去。由于各有各的工作方法，我们很快四散，约好中午12点碰面。
我收集了一些草本，树叶，当然还有石块。有一种黄颈的植株，书上从未介绍过，它的花朵非常小粒，跟豆子一样大，六个花瓣。然后回到约定地点，几个先到的男同学在那儿吸烟。我们等到下午2点半，梁步兵也没来。同学们猜测他已经回营地了，“公子多情”。傍晚所有同学都回到营地，只有梁步兵一人竟然未归队。他的失踪真蹊跷。齐小菲害怕地哭起来。
同学们怀疑他走迷路，碰到了什么凶猛的动物，或者被困在山涧了，大家赶紧拿着手电分头去找，一边大声叫喊。我问齐小菲：“我昨天晚上看见你们，好像吵闹过。”她说：“我打算这趟回去后，办出国留学手续，他听了很不高兴，觉得我在欺骗他感情。”
“梁步兵不会为了这么点事情想不开吧？”一个同学说，“我想不至于的。他不至于躲到山里不出来。”
一个晚上的搜寻工作没有进展，山林那么大，要寻找一头牛都不容易，何况一个人。第二天，林场派出工人帮着我们继续搜寻，我们大部队下了山，只留下两名学生干部向工人们提供各种可能的寻查线索。经过这件事，山林露出它神秘可怖的一面，它拒不交出梁步兵。风景失去了意义，并且瞬间丧失了所有魅力。我们一路出溜着下山，再也不愿意跟它有任何身体接触。
到了山脚下，我回头望了一眼，看到月亮川的瀑布垂直落下，竟然跟着我们一同下了山。我突然吓出了一身冷汗。
回到晚唐村，大家都默然不语。那些狗又跑过来跟我们的脚，亲吻我们，晚唐村来客不多，它们已经记住我们这群大学生了。我披着夜色在村子里独自转悠，明天就要离开此地。我走到河边，把揣在包里的弹弓扔进河水中。山泉狂乱地将它卷走，似乎很喜欢这礼物。
……我们俩似乎总也走不出那片树林，如一座沉沉的炼狱，他几乎对我无话可说。大一的时候我们曾经多么亲近！那是我刻骨铭心的初恋。我甚至记得他熟睡的样子，他的饭盆反扣在我饭盆之上。当他走到崖边，我迅速从包里取出早已准备好的弹弓，把他叫住，他最后回头瞧了我一眼。一枚坚硬无比的小石子如爱神丘比特的小羽箭飞向他，击中了面门，他仰面躺下去，我看到一只朝我正面张开的虎皮蝶坠人山崖。
我含着眼泪跟到山崖，喃喃说道：谢谢你，梁步兵，谢谢你让我成为我自己。作者简历
”
刘春，1970年生于江西省分宜县，1987年考入北京师范大学中文系，现就职于北京青年周刊杂志社。2002年出版长篇小说《半边人》。
不知所终的旅行
■ 晓 枫
读刘春的作品，可能比读别人的，更需要读者的耐性和心智。虽然这样说，像是为皇帝制装者的诡辩，但额外说明依然是必要的，因为她的小说不符合我们平常的阅读习惯。一些作家不满足于单纯的故事讲叙，他们向往破坏钙化的小说模式——革命的步伐是那么艰难和微、弱，以至称其“实验”有所勉强。在这两篇小说里，刘春并没有表现出前卫，但她固有的探索乐趣和向前的半步，可能使她偏离众多读者的视线。
一个取自《圣经》的标题：《好人如何；罪人又如何》，让我们陷入隐隐的道德怀疑之中。桃园小学的范校长是公认的老好人，他品行端正，治校有方，又广种桃李，诲人不倦。他的形象几乎是个世俗版的圣徒，但上帝如何回报这个无可指摘的好人？范校长把生活经营得周全，却躲不掉脑后的致命一击。好人和坏人在作者眼里——我同样猜测在上帝眼里——是边界模糊的概念；至少，好坏常常殊途同归；世人看不到因果相报。这篇贯穿教育主题的小说乍看非常像朴实的怀人散文，作者不慌不忙地写范校长的身世、抱负、嗜好，几乎不存任何悬念暗示。但是范校长倒下之后，作者笔锋一转，文体突然发生了有意思的变化，散发出强烈的小说味道。结构的自由性和处理闲笔的热情，一直是刘春的两个显著特色。
《山中》的大部分内容由“闲笔”组成。如此短小的篇幅里，作者不惜以一种“浪费”的方式东拉西扯，如同旅行笔记，枝枝蔓蔓，信马由缰，漫不经心地穿插着植物学、地理知识、动，物传闻、村人闲聊……她对细节不加拣选，对情节不加组织，看起来似乎未经逻辑和条理的过滤。正是这种缓慢的进入方式、松弛的语言节奏，使我们放松警惕。初读过程我几乎失去好奇和信心，最后一瞬谜底释放，原来公子多情——如此不合章法，她竟然把95％的篇幅用于铺垫，并且不像古典的欧·亨利那样事先提示，在即将被揭穿之前的一段，杀手的面目还坚持着无辜。对于这篇小说，我认为重读是必要的，因为重读始觉作者是如何经心铺垫的，以及在铺垫中蓄意保持的克制。她暗度陈仓，“废话”之中交待清楚了人物关系和事件发生，其间梁步兵与齐小菲的小动作与只言片语，并非旁观者的闲话，始终是一个好妒者在听者有心；目遇梁齐之后作者笔触简短，左右顾盼，其实不过内心起伏的外化形式。刘春铺垫了一级级台阶，读者沿着它们走下去，进入圈套……只是叙事的幽暗，使人没有察觉脚下的台阶而已，直至深谷，发现朋月高悬。
刘春强调小说的智力成分，是个尊重技巧的写作者——这种尊重，包括对成规的回避，以及不使技巧过于急切地显露。从个人趣味上讲，我喜欢的正是刘春的“别扭”。她的作品不是一张火车票，读者知道起点和终点，阅读的期待和喜悦相当于欣赏沿途风光——不，这是不知所终的旅行，你不会预知何时出轨。
壶嘴儿
■ 母国政
我不喜欢壶嘴儿。
你不明白？你当壶嘴儿是什么？壶嘴儿是个人！壶嘴儿是我的同学——就算是同学吧。
那年，日本鬼子开进了我们的小县城。一夜之间，我们校园里原来闲置的小后院，成了鬼子兵的大队部。从那以后，我们全校师生就无法安生了。
他们不仅霸占了小后院，我们上课、踢球的前院也成了他们出操、洗衣裳、晒太阳的地方。带挎斗的摩托车突突突地驶进驶出。两只棕红色的大狼狗，总是蹲在我们一年级教室门外，伸着软软的大舌头，龇着锋利的长牙，在砖地上留下一摊摊黏稠的涎水。听在学校住宿的老师说，夜里，常常能听见中国人的嚎叫声，惨厉极了。没几天，许多同学不来上课了，女老师不来教书了；再过几天，那个瘦瘦的狭长的小脸总是绷着的校长也不露面了——学校无限期地停课了。
对孩子们来说，还有什么事能比不去上学、不必看老师的冷脸更快乐呢！我们可以到天主教堂北边的大化河去凫水，在柳荫下的沙滩上下五子棋，可以到高粱地里掐乌米。运气好的话，还能到香瓜刘的瓜地里偷个香瓜吃——我们用铜子儿在火车道上轧成的专吃香瓜用的小刀片儿，已经好久没用过了。
世界上总有好管闲事的人。不管闲事，他们就吃不香，睡不安，牙根子痒痒。
管我们闲事的，是天主教教堂的神甫——一个满脸金黄色大胡子的比利时老头儿，他会说很地道的中国话。去年，我爷爷向教堂里捐赠了一些钱，给贫苦的教友添置冬衣，他请我爷爷吃晚饭，爷爷带着我去了。他把红得像血的酒倒在高高的玻璃杯里，说：“你们烧锅酿的白酒�