按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
褪撬的忝强醇送!∩系廴粗挥幸桓觯挥械诙龅摹!蹦阒荒馨蛋挡牙⒌刈呖缓靡馑几酥滥阕隽松倒稀!∶可刃∶排员叨加杏氪讼嗨频慕薪腥氯碌纳簦肽闳タ锤咚鼓铩⒕刻苟”し缇啊⒛九枷贰⒒魅讼缕濉⒒岜姹鹈琅墓贰!「褂锎笸醴炎取!≌材匪乖诟抛酆侠砉ぱг貉矫陕硖囟ニ兔埃谡饫锏牟├锥Х裙荼硌荩庑寺 I坛≈谢褂信寺艋ā⒙羲患抑某梢缕蹋吧吓痰幕ū咴谝雇斫鸸馍辽粒筇簟!∠挛缌降阋郧埃纠壬坛【睬那牡模诙炊吹模患擞啊!∩倘嗣窃谔旨刍辜郏�
119
幻 灭(中)952
在家里一样。巴黎人在这个地方的约会要三点左右才开始,正当交易所开市的时间。 等到大批的人涌到,就有酷爱文艺而身无分文的青年在陈列新书的摊子上看“白书”。
守摊子的伙计心地慈悲,穷小子一页页地翻阅。 象《斯玛拉》,《皮埃尔。施莱米》,《约翰。 斯博迦》,《约谷》,一类十二开本的两百页的书,两次就狼吞虎咽地读完了。 当年没有阅览室,要看书不能不花钱去买;因此那时小说的销数在今天看来简直不可思议。 对求知欲旺盛的穷青年施舍精神食粮,纯粹是法国作风。 一到傍晚,邪气十足的商场便充满淫荡的诗意。 大批的马路天使在附近的大街小巷和商场之间来来往往,多半是没有报酬的闲荡。 巴黎各个地段的娼妓都得跑王宫。 木廊商场属于领照妓院的范围,捐税老板们付了,把装成公主般的女人陈列在某个拱廊之下,或是花园中正对某个拱廊的地方。木廊是卖淫业的公共地盘,俗语用王宫市场作为妓院的代名词,木廊部分是主要的。一个妓女可以跑来带走她的俘虏,高兴带到哪儿就到哪儿。 因为有这帮妇女吸引,木廊里人山人海,只能一步一步挨着走,好比参加迎神赛会或者假面舞会。这样慢吞吞的走路既不妨碍别人,又可以从容细看。 那些女人穿的服装现在早已绝迹;前胸后背特别袒露;梳得奇形怪状的头发,引人注目:有诺曼底乡姑式,有西班牙式,有的鬈得象哈叭狗,有的一绺绺挂下来;一双大腿穿着长统白袜,不知为什么会露出来叫人看见,而且露得正是时候。 这一类妖艳的诗意如今一去不复返了。 粗野的问答,同环境很调和的无耻的表现,在时下的假面舞会和非常出名的舞会中,再也听不见看不到了。 那时那个地方的确又丑恶又热闹。 男人
120
062幻 灭(中)
几乎老是穿着深色衣服,女人肩头和胸部的肉便格外耀眼,成为鲜艳的对比。嘈杂的人声脚步声,在花园中央就听得见,一片低音伴奏似的,穿插着娼妓的狂笑或者偶尔发生的争吵。上等人和最有身份的人,照样被满脸横肉的汉子推推搡搡。 这些牛鬼蛇神的集会自有一种莫名其妙的刺激,再冷静的人也不能不动心。 所以直到最后一个时期,上下三等的巴黎人源源而来;建筑师要造新屋子的地窖,在路面上铺了木板,游人就在木板上熙来攘往。 那批可怕的木屋拆毁的时候,大家还异口同声,惋惜不已呢。几条走廊的半中腰有一条过道,拉沃卡新近在过道和走廊的拐角儿上开了一家书店,面对道里阿的铺子。 现在没人知道的道里阿原是很有气魄的青年,后来同行做得很发达的事业是他首创的。 道里阿的铺子座落在靠花园的一排上,拉沃卡书店靠着院子。 道里阿的店房一分为二:很大的一间做铺面,他的办公室在另外一间。吕西安还是第一次在晚上来,跟外省人和年轻人一样,看着眼前的形形色色目瞪口呆,一转眼就和同伴走失了。一个妓女指着吕西安对一个老头儿说:“你要是长得跟这个小伙子一样漂亮,我就掏出心来给你。”
吕西安听着,羞得象瞎子养的狗。 逛市场的人像潮水一般,他跟在后面,愣头傻脑的神气和紧张的心情简直难以形容。 女人的目光直盯着他,白白胖胖的肉引诱着他,袒露的胸部看得他眼花缭乱;他拚命挟着稿子,惟恐被人抢走,这天真的孩子!
吕西安突然觉得有人抓住他的胳膊,只道他的诗集被什
121
幻 灭(中)162
么作家看中了,不由得叫起来:“哎!怎么啦,先生?”
他一看原来是他的朋友卢斯托,对他说:“我知道会到这儿的!”
十二 一家木廊书店的外表
正走在书店门口的诗人,被卢斯托一把拉了进去。 铺子里挤满了人,等着要见书业大王。 开印刷所、开纸铺的、画插图的,那些伙计围着店主,打听正在进行或正在计划的业务。卢斯托对吕西安说:“你瞧,那个就是斐诺,我那家报纸的经理。同他谈话的青年很有才能,叫做费利西安。 韦尔努,心思的恶毒像隐藏的疾病一样。”
斐诺和韦尔努一块走过来,对卢斯托说:“喂!朋友,有一出新戏要你报道。 可是我的包厢让出去了。”
“卖给勃罗拉吗?”
“卖给他又怎么样?
反正他们会帮助你的。你来找道里阿干吗?啊!对了,我们讲好替保尔。 德。 科克捧场。 道里阿批进他两百部作品。 维克多。 杜康热不让道里阿印他一部小说。 道里阿要捧出一个路子和他差不多的作家来。 你一定要把保尔。 德。 科克说成比杜康热高明。“
卢斯托道:“但我和杜康热合编了一个剧本,预备在快活剧院上演呢。”
122
262幻 灭(中)
“告诉他文章是我写的,你说我原来的评论很凶,你已经改得缓和了,这样他还欠你的情呢。”
卢斯托道:“这张一百法郎的本票,你能不能叫道里阿的出纳员给我贴现?你明白吗?等会儿咱们一块儿吃消夜,庆祝佛洛丽纳搬新屋子。”
“啊!不错,你请客,”斐诺似乎好容易才想起来。 他接过巴贝的票子递给出纳员,说道:“迦比松,替我拿九十法郎给他。 ——老兄,来,票子背后签个字。”
出纳员数钱的时候,卢斯托拿起出纳员的笔签了字。 吕西安睁着眼睛,竖着耳朵,把他们的话一字不漏地听了进去。艾蒂安说:“亲爱的朋友,咱们是生死之交,我不谢你了。还有一件事:我要介绍这位先生见道里阿,你能帮忙吗?”
“什么事啊?”斐诺问。“为了一部诗稿,”吕西安回答。斐诺做了个诧异的姿势,叫了声:“啊!”
韦尔努望着吕西安道:“大概这位先生才开始同书店打交道,也许早已把他的诗集束之高阁了。”
这时走进来一个漂亮的年轻人,爱弥尔。 勃龙代,才加入《辩论报》,几篇极有份量的文章早已被发表了。 他向斐诺和卢斯托伸出手来,对韦尔努略微点点头。卢斯托说:“等会请你吃消夜,半夜在佛洛丽纳家。”
那青年回答:“一定到。 还有谁呢?”
卢斯托说:“有佛洛丽纳、药材商玛蒂法、编剧杜。 勃吕埃,佛洛丽纳在他的戏里第一次弄到一个角色;还有小老头儿卡陶、他的女婿卡缪索;另外是斐诺……”
123
幻 灭(中)362
“你那药材商招待得周到吗?”
“不给我们吃药就是了。”吕西安插了一句。勃龙代望着吕西安一本正经地说:“先生很风趣。他还一块吃消夜认错吗?卢斯托?”
“有他。”
“那咱们好大大地乐一下了。”
吕西安听了面红耳赤。勃龙代敲敲道里阿办公室的玻璃子,叫道:“道里阿,一下子还不得空吗?”
“马上就来,朋友。”
卢斯托对吕西安说:“有希望了。这青年差不多和你一样年轻,进了《辩论报》,是批评界的一个权威:大家都怕他三分,等会儿道里阿要来巴结他的。 咱们借此机会跟镂版业和印刷业的总督谈谈你的诗集。 要不然等到十一点还轮不到咱们。 会有愈来愈多的人找他。”
吕西安和卢斯托走近勃龙代、斐诺、韦尔努,一块儿到铺子的另外一头去谈天。领班伙计站起来招呼勃龙代,勃龙代问道:“迦比松,老板有什么事?”
“有一份周刊他想盘问一下,改组一下,跟只捧艾默里的《密涅瓦报》和浪漫派气息太浓的《保守党人》对抗。”
“他稿费出得多不多?”
“同平常一样……总是太高!”出纳员回答。这时走进一个青年,他新近出版了一部精彩的小说,轰动一时,很畅销完了,道里阿正在印第二版。 那青年的举动
124
462幻 灭(中)
态度很古怪,完全是艺术家气息,吕西安对他很注意。卢斯托咬着外省诗人的耳朵说:“这个就是拿当。”
年富力强的拿当虽则骄气十足,但他脱下帽子,在记者勃龙代面前可以说是毕恭毕敬,以前他还不曾和这个批评家会过面。 勃龙代和斐诺照样戴着帽子。“先生,我很高兴,碰巧有机会……”
费利西安。 韦尔努对卢斯托说:“你看他有多么紧张,说出话来叠床架屋。”
“……向先生你表示感激。 先生在《辩论报》上对我的评论太好了。 我的成功有一半是靠先生的力量。”
“哪里,朋友,哪里,”勃龙代表面上和气,骨子里却以保护人自居,“你确实有才气,我能够认识你,太高兴了。”
“先生的评论已经发表,我不至于再有趋炎附势的嫌疑;咱们尽可以自由来往。 你能赏脸明天和我一同吃饭吗?请斐诺作陪。 卢斯托,你也不会推辞吧?”拿当慢慢说着,和艾蒂安握握手;又回头对勃龙代说:“啊!先生,你走的路子太好了,继承了迪索、菲埃韦、若夫华的传统!霍夫曼对他的学生(也是我的朋友)克洛德。 维尼翁提到你,说只要《辩论报》永世不朽,他死也暝目了。 他们给你的稿费很高吧?”
勃