按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阉缭诩缤飞希缸潘堋！氨鹋拢鹋拢锢镦！⊙抢降侣薹蚰龋 彼担蚰盖子淇斓匚⑿ψ拧！拔冶Ｖげ换崛盟苌耍簿圆换岚阉は吕吹摹！�
看着他那敏捷的、有力的、小心翼翼的、过度谨慎的动作，母亲也便放心了，于是她一面注视着他，一面愉快地、赞赏地微笑着。在乡间这儿，和孩子们，和他所同情的达里娅。 亚历山德罗夫娜在一道，列文感觉到他常有的那种孩子般的快活心情，达里娅。 亚历山德罗夫娜尤其喜欢他这种心情。 当他同孩子们一道跑的时候，他教他们体操，用他那种怪腔怪调的英语逗得古里小姐发笑，和达里娅。 亚历山德罗夫娜说着自己在乡下的事务。午饭后，达里娅。 亚历山德罗夫娜和他两人坐在凉台上，开始谈到基蒂了。“您知道吗？基蒂要来这儿，和我一道过夏天。”
“真的吗？”他说，涨红了脸，为了改变话题，他马上改
49
安娜。 卡列宁娜（中）３９３
口说道：“那么我给您送两头母牛来吧？
假如您一定要算钱的话，就一个月给我五个卢布吧；但是您这样可就太对不起人了。“
“不，谢谢。 我们如今还过得去呢。”
“啊，那么好，我去看看您的母牛，如果您许可的话，我指点您怎样喂牛吧。 一切全靠饲料呢。”
列文为了改变话题，就把一套喂牛的道理告诉给达里娅。亚历山德罗夫娜，说母牛只是把饲料变成牛乳的机器还有诸如此类的话。他谈着这个，但却强烈地渴望听到关于基蒂的详情，同时又怕听到。他担心他那来之不易的内心平静又要被破坏了。“是的，但是这一切都得要有人照料，这儿可有谁来照料呢，”达里娅。 亚历山德罗夫娜没精打采地说。她凭着马特廖娜。 菲利蒙诺夫娜的帮助，已经把家务料理得这么井井有条，她不想再有所改变；况且，她对于列文的农业知识并不相信。 说母牛是产乳的机器这一类道理，她是怀疑的。 她觉得这种道理只会妨碍农事。 一切照她想来要容易得多：像马特廖娜。 菲利蒙诺夫娜说的那般，只要多给花斑牛跟白胸牛一点饲料和饮料，不让厨师把厨房的泔水给洗衣妇去喂母牛就行了。 这是简单明了的。 但关于用谷类和草做饲料的一般道理是靠不住的，模糊的。 而且，最重要的，她想要谈基蒂的事。
50
４９３安娜。 卡列宁娜（中）
十
“基蒂来信说，她更渴望的是孤独和平静。”多莉在沉默了片刻之后说。“她怎么样呢，好些了吗？”列文激动地问。“谢谢上帝，她彻底康复了。我从来不相信她的肺有毛病呢。”
“啊，我真高兴得很！”列文说，当他这么说着而且默默地注视着她的时候，多莉感到好像在他的脸上看出了有些叫人怜悯的、无助的神情。“让我问您，康斯坦丁。 德米特里奇，”达里娅。 亚历山德罗夫娜说，显露出她那温和而又略带嘲弄的微笑，“您为何生基蒂的气呢？”
“我，我并没有生她的气，”列文说。“是的。 您生气了。 否则，您为什么到了莫斯科不来看我们，也不去看他们呢？”
“达里娅。 亚历山德罗夫娜，”他说，脸红到发根了，“我真奇怪以您这么个好心肠的人竟会感觉不到这个。 您怎么一点也不同情我，您既然清楚……”
“我清楚什么？”
51
安娜。 卡列宁娜（中）５９３
“您知道她拒绝了我的求婚，”列文说，于是一分钟之前他对基蒂所抱着的满腔柔情，立刻转化为由于受到侮辱而产生的愤恨之情了。“您怎么会以为我知道呢？”
“因为大家都知道……”
“这就是您误解了；我的确不知道，虽然我这样猜测过。”
“那么如今您总该知道了。”
“我先前只知道发生了一件让她非常痛苦的事，她请求我再不要提起那事情。 假使她连我都没有告诉的话，她是绝对不会对别人说的。 能告诉我你们究竟发生了什么呢？告诉我吧。”
“我已经告诉过您了。”
“哪个时候的事呢？”
“我最后一次到你们家里去的时候。”
“您知道，”达里娅。 亚历山德罗夫娜说，“我非常、非常为她难过呢。 您痛苦的只是自尊心受了伤害……”
“大概是这样，”列文说，“但是……”
她打断了他的话头。“但是她，可怜的孩子……我非常、非常为她难过呢，现在我一切都明白了。”
“哦，达里娅。 亚历山德罗夫娜，请您原谅我！”他说，站起身来。“我就要走了，达里娅。 亚历山德罗夫娜，再会吧！”
“不，再呆一会，”她说，抓住他的袖子。“再待一会，坐下吧。”
“请，请别再谈这个了吧！”他说，坐下来，同时感觉到
52
６９３安娜。 卡列宁娜（中）
他的心中又被原以为埋葬了的那种希望觉醒和骚动起来。“如果我不是喜欢您的话，”她说，泪水涌上她的眼睛，“如果我过去不像现在这样了解您的话……”
那种原来以为死了的感情逐渐复活了，抬起头来，将列文的心占领了。“是的，现在我一切都清楚了，”达里娅。 亚历山德罗夫娜说。“您不会明白的；因为你们男子是自由自在的，什么都随自己选择。 你们爱什么人自己总是知道得很清楚的；但是一个女子处在悬而不决之中，带着女性的、少女的羞涩，她从远远的地方观看你们男子，任何话都只好听信——她可能有，而且常常有这样一种感觉，仿佛不知道说什么才好。”
“是的。 如果不吐露感情的话……”
“不，会吐露感情的；但只想想：你们男子看上一个女子，就到她家里去，和她做朋友，留心观察她，等着看她是不是您的意中人；后来，当您肯定您爱她的时候，您就求婚……”
“哦，也不完全是这么样。”
“不管怎样说，当您的爱成熟了或是在您所要选择的两个人中间看中了一个的时候，您就求婚。但人们并不问少女的。我们希望她自己选择，但她却无法选择；她只能回答‘是’或是‘不’。”
“是的，在我和弗龙斯基两人中间选择一个，”列文想，他又埋葬了心中复活的希望，只是让他感到痛苦的压抑。“达娅。 亚历山德罗夫娜，”他说，“爱情不同于新衣裳或是别的物品，人不应该这样选择。 选定了最好……翻来覆去
53
安娜。 卡列宁娜（中）７９３
可不成。“
“噢，自尊心，完全是自尊心！”达里娅。 亚历山德罗夫娜说，仿佛很轻视他的这种感情，因为这种感情比起只有女人才理解的其他感情来就显得很低下了。“当您向基蒂求婚的时候，她正处在一种不能回答的境地。 她拿不定主意。 在您和弗龙斯基两人之间犹疑。 他，她每天看见，而您，她却好久没有看到了。 如果她年纪再大一点的话……比方我处在她的地位就决不会犹疑的。 我一向就不喜欢他，而结果果真如此。”
列文想起了基蒂的回答。 她说了：“不，那是不可能的……”
“达里娅。 亚历山德罗夫娜，”他冷淡地说，“我看重您对我的信任，但是我相信您是误解了。但是不管我做的对不对，您那么鄙视的那自尊心让我根本不可能想念卡捷琳娜。 亚历山德罗夫娜了，——您知道，完全不可能了。”
“我只再说一句：您知道我是在说我的妹妹，我疼爱她好像疼爱自己的小孩们一样。 我也并没有说她爱您，我的意思只是说她当时的拒绝并不能证明什么。”
“我不明白！”列文说，跳起来了。“如果您知道您是在怎样地伤害我呀。这正像您的一个孩子死了，而他们却对您说：假如他在的话会是怎样，他本来可以活着的，您看见他会多么快乐。 但是他却死了！死了，死了！……”
“说得多可笑！”达里娅。 亚历山德罗夫娜说，虽然列文非常激动，她仍然带着怅惘而又嘲讽的微笑说。“是的，我越来越明白了，”她若有所思地接着说。“只要基蒂在这里您就
54
８９３安娜。 卡列宁娜（中）
不来看我们吗？“
“不，我不来。自然我不会躲避卡捷琳娜。 亚历山德罗夫娜，但是我要尽可能让她不看到我，免得她讨厌。”
“您真是说得可笑得很！”达里娅。 亚历山德罗夫娜重复说，含着深情注视着他的面孔。“那么好，就当我们没有谈过吧。 你来做什么，塔尼娅？”她用法语对走进来的小女孩说。“我的铲子在哪儿，妈妈？”
“我说法语，你也得说法语。”
小女孩试着用法语说，但是记不起法语铲子这个字来了；母亲指点她，用法语向她说铲子要到什么地方去找。 这给了列文一种非常不愉快的印象。达里娅。 亚历山德罗夫娜的家里和她的小孩们的一切，如今对他说来，再也不像一会儿以前那样富于魅力了。“她为什么要和孩子们说法语呢？”
他想；“这多么不自然，多么矫揉造作啊！孩子们也感觉到这点。 学习了法语，忘掉了真诚，”他暗自思索，却不清楚达里娅。 亚历山德罗夫娜对于这事已经再三想过，结果还是相信：只能用那种方法去教孩子们法语，虽然这是以真诚为代价。“可是您为何这样急着走呢？再呆一会吧。”
列文留下来喝了茶，但是他的愉快心情已经完全消失了，他感到不安起来。喝过了茶，他走到门厅去嘱咐套上马车，而当他回来的时候，他看见达里娅。 亚历山德罗夫娜很激动，面带愁容，泪水盈溢在她的眼睛里。 正当列文走到外面去的那个时候，发生了一件事，把她今天一天所感到的幸福和她对她的孩子们
55
安娜。 卡列宁娜（中）９９３
所抱着的夸耀彻底粉碎了。 格里沙和塔尼娅为了争一个球打起来。 达里娅。 亚历山�