按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Foreword国家伦理格局中的背影
44年前，雷锋——这个从来没有上过战场，却是中国最著名的士兵——被一根柞木杆子砸中了太阳穴，倒在他擦洗了无数遍的汽车旁。此后，雷锋在中国的影响力呈几何级递增，最终，他成为中国少数能够以头像传世的人物之一，其他几个人物都是政治领袖，只有雷锋，是一个普通士兵。
这个一米五几的小个子湖南人，更多地属于1960年代之前中国人精神的一部分。他的名
字是一代中国人曾经的总结：对毛主席的绝对忠诚，誓死捍卫国家，对人民和党无私的爱，对剥削和不平等的憎恨。在那个政治几乎是全部的年代，他带有强烈的“60年代政治型人格”的气质，他是那个年代泛政治主义现象的一个标本与无形之镜，供大众，尤其是学生、军人映照，清理个人内心精神和道德的暗角。
在国家伦理格局中，“雷锋精神”的含义超出了他自己所能了解的部分。一位著名学者给出了一个有趣的答案：“树立典型进行道德教育在中国社会有很深的传统，尤其从宋代以来，就不断树立典范人物，他们的共同特征是：来自民间，承载道德（如《列女传》、《二十四孝》）。每当社会出现道德危机的时候，就会出现道德英雄”；“然而，1949年以后的中国社会，却出现了一大批不同于以往任何时代的英雄模范人物。他们来自民间，出身于普通的受剥削、受压迫的劳动人民家庭，他们大都在出生后没几年就解放了。他们的特征是：阶级立场鲜明、坚定；对共产党、毛主席充满感激之情和无限崇敬；对当家作主人的社会主义更是衷心拥戴，并充满了美好的向往，因此愿意完全彻底地献身于这个伟大的革命事业。他们没有过人的本领，也没有惊天动地的成就，多为普通的工人或是解放军。他们工作起来都极为努力，忠于职守，并为自己能够很好地履行责任而感到由衷的骄傲与自豪。他们怀着极大的热情学习毛主席著作，坚持批评与自我批评，并不断督促自己提高觉悟。他们极为自信，决心克服一切物质上的困难，不因自己是体力劳动者而觉得低贱，因为他们有着高贵的品质和令人钦佩的精神。雷锋是他们中最有代表性的一个形象，继雷锋以后出现的英雄模范人物全都以他为榜样，和他一样，甘做闪闪发光的螺丝钉。”
“螺丝钉精神”曾是共和国的一种强烈的黏合剂。人们以服从为最高道德，甚至认为自己是“一块砖”，哪里需要哪里搬。到了后来，螺丝钉与“一块砖”均成为某种道德与精神的象征物。
雷锋道德正在成为一个符号、固定词语与国家伦理的一部分。自1949年以来，中国官方纪念历史人物以及典范人物的规模与运动，从来没有一个人可以望其项背，即使是著名的孔子，也是在近年才开始由民间发起一些纪念活动。而国家级的公共纪念雷锋的活动，却年年进行。几乎所有国家领导人都为他题过词，参观过他的纪念馆，甚至发表过向他学习的讲演，他的名字也不断地出现在小学的课本里。没有比这种传播与纪念更加深入人心了。有更多的学者研究以他命名的“雷锋精神”，至少有上千种书在记录着他。在国家的纪念日里，这个士兵不断以他的形象来影响这个国家；在这一天，还会有不同的人，士兵、农民、工人，甚至包括科学家，他们都会因某一部分先进业绩，被命名为学习雷锋的先进个人。这种命名与学习的方式，从雷锋去世至今的四十多年里，每年演进，从未中断，尽管雷锋所象征的某些东西正在发生微妙变化。
作为一个符号，雷锋在中国的现代化进程中，也引发过争议。人们开始认为雷锋是不真实的，他们不相信世界上会存在一个如此完美的人；个别人甚至认为，对于现代化而言，雷锋过时了。也有人认为，现代社会中，像雷锋那样不计报酬地做事，无异于是个傻子，甚至不符合中国目前正在进行的市场经济运作伦理。
在一篇文章里，有这样的观点：“上世纪60年代初的中国是两个社会，一个是领袖想改变的社会，一个是百姓生活在其中的现实的社会。领袖的压力大，百姓的生活苦。苏联变脸快，美国封锁严。中国像一艘大海中的扁舟，上下颠动，内外交困。中国人需要一种精神，需要一种斗志，需要一种来自凡人的震撼。”
整个60年代，有三个普通人给中国人留下深刻印象——雷锋、王进喜、陈永贵，算是代表了工、农、兵，雷锋排在第一。1963年贺敬之的《雷锋之歌》在中国广为传诵，他用最猛烈、坦率、鲜嫩的诗句写道：“看，站起来／你一个雷锋／我们跟上去／十个雷锋／百个雷锋／千个雷锋！……／升起来／你一座高峰／我们跟上去：十座高峰，百座高峰，千座高峰！——／千条山脉呵，万道长城！……”
从新中国激情燃烧的岁月里走出来的雷锋，恰像是一个“共和国长子”式的角色。他代表了热情建设社会主义、努力朝着共产主义前进的“无私奉献”的红色一代，发生在他身上的一切对于中国当代年轻人来讲，已经不容易理解。会背诵贺敬之战斗诗的一代人已经五六十岁。历史变换了新的背景，雷锋的人格和身上明亮的部分在不同的年代进行着进化，甚至被进行着挑选。至少七八十年代以后的这一代人看他更像是看一个遥远的神话，他们得到的传承更多地源于小学教材里有一课书叫《雷锋叔叔，你在哪里？》。
这篇文章其实对于80年代后的中国人是一个诘问。每个相信过雷锋与认同过雷锋的人都在反思自己是否在哪里与这位精神上的朋友发生了错位。这就是整个80年代的中国人一边经历着经济发展带来的快速变化，一边又承受着强烈的精神失落，直到他们了解到雷锋原来也是一个喜欢皮夹克以及英格表的60年代时尚青年，才似乎找到了与雷锋对接的接口。
这个让人如雷贯耳的雷锋，当年并不是一个落伍的人。其实雷锋一直都是共和国五六十
年代的潮流先锋，他戴红领巾、主动回乡当农民、当政府公务员、学开拖拉机、喜爱拍照片、发表文章、成为炼钢工人、穿皮夹克戴手表、参加解放军、学习《毛泽东选集》……毫无疑问，雷锋的生活正是那个时代的主流生活；而革命，也是那个年代的时尚生活的重要内容。
从雷锋身上自动迸发出来的这种革命行动，是和平建设时期的革命行动，与之前的中国年轻人为了拯救国家的革命行动，以及之后的中国年轻人在“文革”中的“革命”行动都截然不同。
雷锋拥有让后人惭愧的、无与伦比的操行，甚至超越种族和制度的界限，也被知道雷锋的外国人士所敬服。而在重新估量伦理英雄的意义方面，雷锋也是一个举足轻重的人物。雷锋给人们的一个印象，就是他永远有着儿童般年轻的面颜和欢乐纯真的笑容，以及他无时无刻想为人民服务，想着去做好人好事……
与中国过去的许多英雄人物都会随着时间的推移逐渐被遗忘不同，学习雷锋运动在各个时期都能找到似乎合情合理的解释，成为一个惯性的集体活动。近二十多年来，每年都有一个月，中国人会用自己的行动来向这位熟悉又陌生的人表示敬意。雷锋甚至被评选成为中国的文化偶像，逐渐演变为一种具有丰富内涵的道德模型。
而雷锋成为一个介于英雄和凡人之间的角色，是在他的身后。这段时间里，中国经历了“文化大革命”和市场经济大潮，人们对于雷锋的认识也发生了根本变化，从质疑、调侃，到漠然……而依然有人始终坚持以雷锋精神作为皈依。
这个纯粹或者是并不纯粹的雷锋，在21世纪的今天如果再次走进中国人的视野，势必还将引起人们思想和感情的波动，因为，他们不知道该怎么面对他。
不管怎样，雷锋依然是被主流缅怀的中国道德人物。雷锋并没有像切·格瓦拉那样被商业力量流行化。他的表情仍然严肃，尽管先锋青年们开始把印有他的波普头像的T恤套在身上，但这并不表明他们就真正了解这个正在波普化的人物。一代人正在流行的天平上迷失，他们给自己寻找到的偶像是“超级女声”。
历史越来越遥远，历史也越来越清晰，在道德上完美无缺的雷锋给瞻仰他的中国人留下许多谜一样的联想。在今天重提雷锋，如同重提遥远的60年代，有大片的红色，也有大段的激情；而我们今天看雷锋，不仅仅是带着怀旧气质看一个遥远的背影，我们怀念这个小个子湖南人，也不仅仅是怀念历史上的某种风尚，某种想象中的道德以及我们想象中的道德的还原。
人人都在寻找自己的雷锋。
国家也在寻找自己的雷锋。
这个人生于1940年，死于1962年。
孤儿雷锋
雷锋，这位从没上过战场却是新中国最著名的士兵，出生在湖南省的望城县。
颇有意思的是，雷锋的家乡与中华人民共和国缔造者毛泽东、刘少奇的故乡非常近。从望城到毛泽东的故居韶山冲路程不过百多公里，毛泽东1917～1923年期间多次在望城境内进行革命调查；望城距离刘少奇的故居宁乡花明楼镇更近，仅六七十公里。若干年后毛泽东、刘少奇都挥笔为他们年轻的老乡雷锋题词，号召全体中国人向他学习，这个历史巧合让人寻味。
雷锋出生的年份，公元1940年，是中国近现代史上苦难深重的一年。这一年，整个国家都进入了抗日战争的最艰难时期。
1940年，随着日本军队的深入，中国北方大部分国土沦陷，雷锋的家乡长沙以及附近地区，俨然已是中国抵抗日本的战争前线。此前1938年在武汉、广州相继被日本军队攻陷之后，位于两城之间的长沙，已成为日本打通“大陆交通线”的最大障碍。为了争夺长沙�