按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
汉景帝大怒,严厉斥责道:这难道是你所应当插嘴的吗!于是竟然将大行处死,又废太子刘荣为临江王。
不仅自己没有得到皇后的名号,儿子的太子地位也丢了。栗姬愈为怨怒,然而她再也没能够见到汉景帝,终于在忧懑中死去。
汉景帝于是立王夫人为皇后,王夫人所生子刘彘,定名为刘彻,立为太子。又封皇后兄王信为盖侯。就盖侯之封这件事,汉景帝曾经与丞相周亚夫发生直接的争执。周亚夫执意坚持刘邦当年的约定:“非刘氏不得王,非有功不得侯。不如约,天下共击之。”汉景帝却因此更为嫌恨周亚夫。周亚夫后来被免职。他去世之后,王信封侯终于成为事实。
第一部分王宫的书香:刘德和刘余
汉景帝的儿子中,有两位在中国文化史上留有姓名。
一位是好儒学者刘德。
《史记·五宗世家》记述,刘德喜好儒学,山东诸儒中多有热心的追随者。《汉书·景十三王传·河间献王刘德》也写道:“(刘德)修学好古,实事求是。”现在人们经常使用的“实事求是”的说法,最初就是从这里来的。
刘德从民间用重金征集善本古籍,留下真本,将精心缮写的副本给予书的主人。于是四方各地有学问的人往往不远千里,将祖辈留下的旧书献上。据说刘德所收藏的书籍,竟然与汉王朝国家图书馆所有的数量相当。刘德好学,又注重收集书籍,重视文化建设。班固在《汉书·景十三王传》最后的赞语中,还特别对河间献王刘德“卓尔不群”的“大雅”之风表示称许。
汉景帝的儿子中另一位于文化继承有功的,是鲁恭王刘余。他以“好治宫室苑囿狗马”及“好音,不喜辞辩”著名,却因此意外地导致了一次非常重要的文化发现。
对于鲁恭王刘余“好治宫室苑囿狗马”,陈直《史记新证》写道:“鲁灵光殿遗址,出土有鲁九年所造北陛刻石(现藏北京大学历史系),盖为共王余之物,与本文正合。”
这就是所谓“孔壁中经”的发现。
汉代的墙壁,大多都是黄土夯击筑成的。谁会想到在这夯土中间,竟然深藏着文化呢?
汉武帝时,鲁恭王为扩建宫室拆毁孔子旧宅,在夹壁中发现了古文经传多种,其中包括《尚书》、《礼记》、《春秋》、《论语》、《孝经》等。在这批简牍文书发现之后,与儒学得到发展的同时,曾经出现了搜集和整理图书的热潮。汉武帝命令广开献书之路,又设写书官抄写书籍。当时集中了相当数量的书籍,外廷有太常、太史、博士之藏,宫内有延阁、广内、秘室之府。汉成帝时,又进一步访求天下遗书,并命刘向总校诸书。刘向的儿子刘歆继承父业,在校书过程中发现了一些儒学经典的不同底本。他宣布他发现了古文《春秋左氏传》,还说发现了《礼》三十九篇(《逸礼》)以及《尚书》十六篇(《古文尚书》)。这两种书据说都是鲁恭王坏孔子旧宅时所得到,由孔子十二世孙孔安国献入秘府的。刘歆要求把这些书立于学官,并且与反对这一主张的博士进行激烈的论辩,于是经学中出现了今文经学和古文经学两个流派。
鲁恭王余以孝景前二年立为淮阳王。吴楚反破后,以孝景前三年徙王鲁。好治宫室苑囿狗马,季年好音,不喜辞。为人口吃难言。……恭王初好治宫室,坏孔子旧宅以广其宫,闻钟磬琴瑟之声,遂不敢复坏,于其壁中得古文经传。
——《汉书·景十三王传·鲁恭王刘余》
唐人崔日知《冬日述怀奉呈韦祭酒张左丞兰台名贤》诗写道:“孔壁采遗篆,周韦考绝编。”又如元代诗人柳贯《尊经堂诗》:“济南耄言出,孔壁发神秘。”王逢《后无题》诗之五:“衣冠并入梁园宴,简册潜回孔壁光。”都说到孔子壁中这批经书的发现。因这次非常著名的发现,使当时的人们看到了秦始皇焚书之前宝贵的文化遗存。
第一部分老祖母窦太后
在刘彻由胶东王成为太子的地位变迁中,汉景帝的母亲,刘彻的祖母窦太后起了重要的作用。
直到汉武帝正式登基之后,这位老太太依然对朝政有特殊的影响。
应当说,汉武帝刘彻在成年之前,一直生活在这位尊贵的老妇人的宠爱、庇护、管教和限制之中。
在电视连续剧《汉武大帝》里,窦太皇太后去世后,刘彻感叹:“这个老太太,真了不得!”卫子夫说道:“那有什么可奇怪的,老太太一辈子都呆在宫里,这宫里的一草一木、一砖一石,都透着她老人家的性情哪!您没看她殿内的那些虫儿,她一走当天就都死了。”刘彻接着说:“有道理。所以老太太一辈子都信那四个字:‘无为而治。’”
汉文帝的窦皇后,汉景帝时代的窦太后,汉武帝登基后的太皇窦太后,确实是一位“了不得”的女人。《汉武大帝》中归亚蕾的表演,体现出对这一人物心灵和性格的准确理解,把握比较到位。归亚蕾所塑造的形象,使得观众对少年汉武帝和他所生活的时代的认识,比较容易接近历史真实。
如果我们让这位作为艺术形象的窦太后卸了妆,洗去她脸上服务于演艺的脂粉铅华,这位老人的真实的历史面貌是怎样的呢?
司马迁用白描笔法为我们画出了窦太后的历史肖像。
窦太后是赵地清河观津人,出生地在今天河北衡水的东边。有人说,她的名字叫窦猗房。《史记·外戚世家》写道:吕太后时,窦姬入宫侍奉太后。太后有一次把宫女赐给各诸侯王,每个诸侯王赐五人,窦姬也在其中。因为家在清河郡,窦姬希望能够离家乡近一点,于是私下请求主管这件事的宦官:请您一定把我列在去赵国的名单里。没想到这位宦官忘了这件事,把窦姬安排到了代国。窦姬痛哭流涕,不愿意去,最终不能抗诏,被迫前往。然而到了代国,代王偏偏就特别喜爱这位窦姬。他们生了大女儿刘嫖,又生了两个儿子,就是后来的汉景帝刘启和梁孝王刘武。应当说,在《汉武大帝》里有不少表演的长公主刘嫖和刘启、刘武兄弟,从出生地来说,可以算是山西太原人。刘嫖的年龄其实比刘启大,在剧中却出现了长幼的颠倒。
代王刘恒因为长安发生诸吕之乱,被迎入未央宫登基,这就是汉文帝。因为代王后在没进长安的时候就去世了,汉文帝即位几个月后,窦姬的大儿子刘启在刘恒诸子中年龄最大,被立为太子,窦姬也就成了皇后。吕后老太太大概怎么也想不到,原先在身边伺候自己的宫女,后来竟然接替自己,成了长乐宫的主人。我们不清楚窦家女子在吕后身边工作了几年,但是从她后来的表现看,她从女强人吕后那儿,还真的学了不少东西。
窦皇后有一个弟弟窦少君,曾经被人掠卖为奴,先后转卖十多家,流落到宜阳(今河南宜阳)山中烧炭。一次山体滑坡灾害中,一百多个同伴都遇难,只有他一人幸存。这位窦少君后来到长安和姐姐相认,他的儿子被封为南皮侯。看来,窦猗房大概并不是出身在富贵之家。
窦猗房后来因病失明,是真实的。她的从兄弟的儿子窦婴在平吴楚七国之乱的时候因军功被封为魏其侯,也是真实的。司马迁还记载,窦太后喜欢黄帝、老子的“淡泊无为”的学说,在她的影响下,皇帝、太子和窦家的老少贵族们都不得不读《黄帝》、《老子》,尊崇黄老之学。她为了维护黄老之学的尊贵地位,让辕固生去和野猪搏斗,可见这位老太太不仅偏执,也是够狠心的。幸亏汉景帝递给这位儒生一件兵器,才使得他免于一死。《汉武大帝》把这件事安在刘彻头上,是一种艺术移植的手法,是可以理解的。儒学学者赵绾、王臧被汉武帝看重,进入执政集团上层,然而最后被治罪,在政治高压下自杀,主要责任人也是太皇窦太后。窦猗房晚年成为守旧集团的领袖,在汉王朝从“无为”到“有为”的历史转换过程中,是一种必然。
窦猗房的丈夫汉文帝,是一个出了名的讲究节俭的皇帝。他下令薄葬,自己的陵墓霸陵因山为陵,不准启动大的工程,随葬品统统用陶器,不准用贵重的东西。但是据史书记载,后来发生过好几起在霸陵盗墓得到财宝的事情,于是有人说,霸陵其实不薄葬,汉文帝生前的表态,只是一种虚伪的宣传。后来历史学家才明白了,霸陵盗出珍宝,其实是太皇窦太后在汉武帝建元六年去世后和自己的丈夫合葬霸陵园的缘故。她是一位很讲究享受的后宫主人,并且留下遗诏,把东宫所有的金钱财物都赐给了长公主刘嫖,可见对物质生活并不“淡泊”。这件事被记录在《史记》里。她去世后,汉武帝予以厚葬,是理所当然的。窦太后最喜欢的小儿子刘武,赏赐无数,拥有的财富甚至超过国库。刘武去世时,库中黄金仍有40余万斤。梁孝王的权力生涯大概也是以厚葬终结。后来到了东汉末年,曹操军费紧张,曾经专门组织部队发掘梁孝王墓。据说曹操专门设置了指挥盗墓的官职“发丘中郎将”和“摸金校尉”,千百年来传为笑谈。中国盗墓史上的这个著名的故事,说到底,也和窦太后这老太太有关。
第一部分十六岁的帝王
在太皇窦太后和王太后行使政治权威的日子里,少年汉武帝没有可能施展自己的政治抱负。
事实上,汉武帝能够大胆地独立地发表见解,作出决策,制定政策,督促落实,都是在太皇窦太后去世之后。
等待汉武帝出场的舞台
电视剧《汉武大帝》中的一种重要的道具,是地图。汉武帝运筹帷幄,作出战略的决策,指挥战争的攻守,经常都有站在地图前面思考和策划的画面。地图,在当时叫作“舆地图”。
当时的人们站在地图前面,可以了解天下形势。�