按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
挥械缌恕�
我梳理好头发,穿了衣服,然后下楼。父亲说,我这个样子出去,一定很难被人家接受的,男不男,女不女。我笑,没关系。我认识的人大多如此,我不介意人家怎么看我,我只要自己活得好就够了。我不会对不起任何人,我现在只会对不起我自己。我下楼,从七楼往下走,我需要走很长的路,才能找到一家买电池的地方。可不要以为我是给照相机买电池,照相机可以放很长的时间,并不需要着急。曾经有一卷胶卷,我放到它发霉了,我还没有照完,更没将它从相机里拿出来,除此,还有若干胶卷,我拍好了,却没有拿去洗,因为我不着急。等到真正拿去洗的时候,却发现自己已经忘了那个胶卷是何年何月了。洗出来才意识到很多事情变了,曾经的事物,那些人,已经模糊。我去买电池,只因为我要听电台,我的收音机没有电池了。
今天是星期天,我要收听一个男人的声音。他在这样的一个外面寒冷里面暖和的星期天清晨,他邀请所有人进入他的音乐世界。那是个喜欢爵士,欣赏黑人歌手的老男人,用他的话说,他现在已经四十岁了,他已经陪伴音乐很久了,他不想改变。我听他的节目,只因为我对爵士音乐不怎么了解。我一向只是一个被动的接受者,听到好的音乐我会欣喜不已,但是我绝不会去淘我喜欢的音乐唱片,同样的,我也不会主动去翻阅关于音乐的历史。喜欢是一个简单的行为,没有理由,不需要理由。同样的,对于我这个健忘的人,再多的音乐介绍也是白搭。我收听他的节目,只是喜欢那一种氛围,只是依赖他的声音,让我不寂寞。这样的感觉,就好比你在季风书店叫上大大的一杯绿茶,慢慢地喝一上午,看完某一本书,而你喜欢的,不是那本书,不是那些桌面上的摆设,不是绿茶的味道,不是旁边的干花,不是墙壁上的黑胶唱片,你喜欢的只是那个享受过程的全部。
我在城市里行走,寻找一种七号规格的电池。以前听人说,有五号电池的地方就有七号电池,但是我发现我生活的环境并非如此。好不容易买到电池,然后赶紧往回走。我说了了,我是很怕陌生人的人,虽然我不在乎人家给我抛来的眼神。或许更因为寒冷。我上楼,楼梯铺了瓷砖,却因为潮湿,上面有脏东西,走得很急,依然感觉到地面的光滑瓷砖上有坚硬的泥沙。转身的时候,不小心,口袋里的收音机掉了,摔在地上,耳机粉碎,笑,表情轻描淡写。回家后,不死心,抱出父亲的老古董,将电筒里的电池拿出来,放到古老收音机里,却发现音质还可以,不过只能收一个台。听到那个男人的声音时,我淡然一笑。
今天我一个人在家。因此每时每刻试想单身生活。不知道左边是否和我一样也是这样过着独立的日子。以前看过一个情节单调的童话,有点启蒙性质那种,那里唯一一句有道理的话就是,小孩子要保护自己。单身一个人的时候,也许更应该学会保护自己。让生活有节奏有条理起来。
本来今天是陪父母一起回祖母家的。喝喜酒,一个和父亲同辈的叔叔要结婚了。叫他叔叔,我多少有点不习惯,印象中我一直叫他哥哥的。他在广州,认识了一个比我大一岁的女孩子,情投意合,然后结婚。在广州他和她都已经同居了,这次回老家主要是摆酒席,老人喜欢做事有规则,有一个正式的做法,还要择日,所以拖到现在。另一件喜事,是我的亲叔叔的女儿一周岁了。那个最疼我的叔叔。祖母家六儿女,男人中,我父亲是最大的,他是最小的。父亲很疼他。他很疼我。我很疼他的大儿子,我比他儿子大了足足十二年。
第一部分: 第9节:女孩子相信的缘分
母亲已经八年多没回家了。前一次母亲回家,因为一些妯娌之间的问题闹得不太好。终究母亲是一个不怎么受得到委屈的人。当然母亲并没有无理取闹,她的委屈是在于,自己主动问好别人,别人却不理不甩。八年前,母亲回来的时候,是哭着的。现在母亲重新回家了,我很高兴的。她昨天晚上就开始收拾行李了,买了很多糖果之类的,还准备了衣服,连她前段时间拼命打的两条毛裤也带上了。父母一直想着我我们一家三口一同回去的。我并没答应,我给了他们一个很牵强的理由,晚一天才回去。我说我还有点事情没有忙完。母亲不勉强我,她知道我做事情总有原因。今天早上她再三强调要安好门,关好煤气,停了点,才肯出门。看着他们出发,我又笑了。
若干年前,没有我的时候,父亲一定会带母亲回过家。那时候的母亲一定是小姑娘,或者梳着辫子,至少是父亲喜欢的样子。父亲的祖母挺喜欢母亲的。虽然我没有见过父亲的祖母。但是也一定是很可爱的小姑娘。我不知道父母这次回家,是否也能依稀找到新婚时的那种甜蜜。
我在这个城市停留了一天。并非完全工作的事情。我只是喜欢能一个人静静的过一天。就模拟着以后生活的情景。我给自己做了午饭,是米粉,不想做饭。我做的是汤粉,做了很多汤,放了一个鸡蛋,不敢放太多,因为我怕营养不够均衡。我没有放盐,不喜欢那味道。我是一个嗜酱油的人,放了很多酱油。这里的酱油可以算是特产了,用豉油膏秘制的,会很新鲜,却不咸,我放了很多,感觉的只是甜。我从橱柜里翻出了母亲做的辣椒酱。上桌的时候,我拼命吃辣椒,我吃了很多,却一点也不觉得辣,然后我拼命吃。米粉很滚,吃起来很烫。我大口大口的吃辣椒,吃到脸都红了。我一边吃辣椒一边喝汤,最后吃到我眼泪都出来了。我一边打嗝一边拿碗具去洗,水很凉。我的动作有点不自然。
左边又开始玩小游戏了。他问了我们喜欢的城市是什么。我不知道的。但是有几样东西是必不可缺的。CD店,书店,面包屋,花园,笔直的小道。就算没有面包店的话,我自己开也要弄一家。我终究是一个过分追求精神享受的人,虽然很多时候我的物质并没有跟上去。所以我很郁闷,只有每天拼命劳动。
刚才看的电影。名字有点矫情。情节却有点模式化和商业化,就连演员也是为了迎合大众口味。一个DJ和一个专栏作家的故事。由一张绝版的黑胶唱片引起。若干段感情的东西。喜欢那里的一个细节。在街心公园的蓝木板凳上,刻了很多心,两个两个的,还有爱人的名字。除此之外还有很多。例如那只叫MOMO的狗,那篇叫《旧爱》的文字,那把手柄透明的白雨伞。还有那个杜撰的爱情故事,关于一张黑胶唱片,关于一个小小的WALKMAN,关于女孩子相信的缘分,关于遗憾美。
现在是下午四点。想想未来几个小时的安排。洗澡,吃一个苹果。等朋友的电话。我今天约了他。用普通话来和他家人对话,他家人却听不出我的声音。最后是他母亲听出来了,在电话那头我依然听到她因惊讶发出的叫声。看来我真的很久没有联系老朋友了,再不联系,也许都忘了。
一直以来的好朋友,从小学到现在。曾经一起跑到天台看起重机,一起沿着铁路走了很远很远,一起的还有很多东西。今天晚上请他喝酒,花一两点银子去卖醉。难得的一次碰面,无醉不归。虽然吃的也许还是普通的大排挡的东西,但是重要的是和谁一起。印象中的他好像一直没有经历过爱情,是一个很听话的男孩,身体很好,喜欢体育。有着和南方当地居民不同的淳朴和直率。
今天晚上也许不睡觉了,不知道醉得如何。刚算过口袋里的钱,南方的啤酒比北京的要贵。但按照十元三支来算,我还是能将大家灌醉的。最好拿多几瓶晚上回来喝。然后明天回老家,告诉祖母,亲爱的小姑娘,我一个人,我很好。
第一部分: 第10节:寻找适合自己的生活状态
四月最后一天听的歌
这个季节,气温在上演剧情。让人恍然感觉夏天,却不能逃离春天。在北京一所房子。不大的空间,安然的生活着。通宵失眠。打字。给新接文字配成的画稿上色。这个世界仿佛一切没有变。路过小道。看到了那些绿得发亮的树。停留在路道变啄食的小生命。四月结束的最后一天。在房子里,窝藏在被子里,听那个眼睛有灵气的女子唱的四月天。有美好文字的歌曲,旋律轻淡得让人心酸。算是一种委婉。她说,在另个四月他日。陌生地重逢。愿你快活,而我也自由。给你的逃亡,无限宽广。而我也自由。
听歌时,如旋律一同,轻淡地笑。照镜子,看到自己的样子还算干净。牙齿整齐。
这个季节,会发生什么故事。我不知道。我知道的是,四月已过。四月,没有勇气,没有去看美丽得让人想起来初恋的樱花。没有去见一些过去的人。只是安静地在一个人过着。曾经想象过四月来临时的兴奋,有一种绝美的幻觉。可惜,事情永远如此。像一个人在被窝里熬过的圣诞。用期盼的眼神看着窗外的天,如此深邃,却没有等到想要的雪。
四月最后一天。流浪在城市。想着是否要在这个夏天投降。好让空中游动的鱼穿越身体。仿佛每个人都在挣扎,孟凡,那个女孩子,在向我寻找能让她义无返顾离开S城的理由,离开那些所谓虚伪的生活。而我只能很安静坦然的告诉她。我在也挣扎了,不久会租一个房子,安心的做点自己的事情。想和朋友合伙开一个酒吧,或者是咖啡屋,或者简单点,是一个提供酒水的地方。只是想要找一个地方,安静的,和不同的人说话。身边搞艺术,传媒的人很多,开个地方,是给自己一个空间,也是给别人一个空间。突然想问她,亲爱的孟凡,你是否还记得,我们以前说过要开一个CD店,专卖自己整理刻录出来的唱片。我