按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
斯坦厄普夫人说：〃老实讲，惠特里小姐，关于查尔斯的传闻使他父亲和我感到震惊。〃她强忍着笑了一下，〃查尔斯自然已经跟你提起过夏洛特了？〃她观察着特蕾西的面部神情，〃不错，他是和夏洛特一起长大的。他们一直非常要好，而且坦率地说，大家都希望他们能够今年宣布订婚。〃
无须她对夏洛特做一番描述，特蕾西自己也能想象得出来，近邻、大家闺秀、有着和查尔斯家一样的社会背景、受过高等教育、喜欢骑马并经常夺得奖杯。
〃请给我们讲讲你的家庭情况。〃斯坦厄普先生说。
天哪，这简直是在拍电影，特蕾西不着边际地想，我在扮演立塔·海沃思这个角色，第一次去见卡里·洛兰特的父母。我需要饮料。在旧影片里，男管家总是托着一盘饮料赶来救援。
〃亲爱的，你的出生地在哪儿？〃斯坦厄普夫人问。
〃路易斯安那。我父亲是机修工。〃这后一句话没有必要补充，但特蕾西未能把握住自己。让他们见鬼去吧！她为自己的父亲感到自豪。
〃机修工？〃
〃是的。他在新奥尔良开办了一个小小的制造厂，后来又将它发展成一个相当大的公司。五年前，父亲去世以后，母亲接管了这个企业。〃
〃这个公司是生产什么的？〃
〃排气管和其它汽车零件。〃
斯坦厄普交换了一下目光，异口同声地说：〃我懂了。〃
他们的语调使特蕾西心里一紧。她自言自语道，真不知道我什么时候才能爱上他们！她望着对面那两张冷冰冰的脸，开始语无伦次地唠叨起来：〃您真地会喜欢我母亲的。她又漂亮、又聪明、又迷人。她是南方人。她很瘦小，当然，是和您的身材相比，斯坦厄普夫人……〃特蕾西的声音逐渐低下了去，终于被那令人窒息的沉默完全取代。她的脸上浮现出一丝痴笑，但很快就在斯坦厄普夫人的凝视下消失了。
斯坦厄普先生毫无表情地说：〃听查尔斯说，你怀孕了。〃
噢，特蕾西真希望查尔斯没有告诉他们！他们的态度显然是不满的，好象他们的儿子与此事毫无关系。他们使她感到这是一件见不得人的肮脏事。现在我知道我应该穿什么了，特蕾西想，一件印有红A字的衣服。
〃我真的不知道今后〃斯坦厄普夫人说，但她永远也讲不完这句话了，因为就在这时查尔斯走了进来。特蕾西有生以来无论见到谁，还从来没有这样高兴过。
〃噢，〃查尔斯微笑着，〃一切都好吗？〃
特蕾西起身扑到他的怀里：〃很好，亲爱的。〃她紧紧地靠在他身上，心想，感谢上帝，查尔斯不象他的父母，而且永远不会象他们。他们狭隘、势利、冰冷。
这时，他们身后传来一声轻微的咳嗽，男管家托着一盘饮料站在那里。一切都很正常，特蕾西自言自语地说，这部影片会有一个幸福的结局的。
※ ※ ※
晚餐极为丰盛，但特蕾西紧张得一点食欲也没有。他们讨论了金融、政治和世界上令人不安的事情。气氛非常和谐。竟然没有一个人高声说：〃你在骗我们的儿子结婚。〃特蕾西想，平心而论，他们完全有权力关心他们未来的儿媳妇的事情。查尔斯总有一天要接管家业，因此选择一个合适的妻子是非常重要的。
查尔斯轻轻地拉住她那只一直在桌子下面摆弄餐巾的手，笑着向她使了一个眼色。特蕾西的心一下提到了嗓子眼上。
〃我和特蕾西想举行一个简单的婚礼，〃查尔斯说，〃然后〃
〃胡说，〃斯坦厄普夫人打断了他的话，〃查尔斯，我们家的婚事从来都要大办。有好几十位朋友想要参加你的婚礼。〃她望着特蕾西，计算了一下人数，〃依我看，婚礼请帖应该立刻就发出去。〃接着，又象想起来什么似的补充了一句，〃如果你们认为合适的话，就这么定了。〃
〃合适，当然合适。〃
斯坦厄普夫人说：〃有些客人来自国外，我得给他们安排一下住处。〃
斯坦厄普先生问：〃你们打算在哪儿度蜜月？〃
查尔斯笑着说：〃爸爸，这是一个不受一般法规限制的问题。〃他用力握了一下特蕾西的手。
〃你们计划度多长时间蜜月？〃斯坦厄普夫人问。
〃四十天左右。〃查尔斯答道。特蕾西对他的回答感到非常满意。
晚饭后，他们来到书房喝白兰地。特蕾西四下打量了一番，发现这间书房是用非常漂亮的栎木板镶嵌成的，书架上摆满了皮革封面的书籍。即使查尔斯没有什么钱，特蕾西也不会嫌弃，但是她承认，查尔斯的富有将使生活变得非常意。
当查尔斯开车把她送回她那套位于费尔蒙德公园附近的小公寓时，已经接近午夜时分了。
〃特蕾西，今晚的事情你不要太往心里去。爸爸、妈妈有时是有些厉害。〃
〃噢，不，他们非常可爱。〃特蕾西撒谎说。
她由于一晚上都处于紧张状态，已经感到精疲力尽，但是当他们来到公寓的门前时，她依然问道：〃你进来吗，查尔斯？〃她需要他的拥抱。她想让他说：〃我爱你，亲爱的。在这个世界上谁也不能把我们分开。〃
他说：〃很抱歉，今天晚上我想好好睡上一觉。〃
特蕾西掩饰住自己的不快：〃当然，我懂了，亲爱的。〃
〃明天见！〃他轻轻吻了她。她看着他消失在夜幕中。
公寓失火了，持久而又响亮的火警铃声突然打破了沉寂。特蕾西猛地从床上坐起来，困得头昏眼花，在漆黑的屋子了嗅着是否有烟味。铃声继续响着，她过了好一会儿才发现原来是电话铃声。床边闹钟的时针指着凌晨两点三十分。她心里一惊，首先想到的是查尔斯可能发生了什么意外。她一把抓过电话：〃喂？〃
一个遥远的男人的声音问道：〃特蕾西·惠特里吗？〃
她迟疑了一下。如果这是一个下流的电话……〃你是谁？〃
〃我是新奥尔良警察局的米勒警长。您是特蕾西·惠特里吗？〃
〃是的。〃她的心开始狂跳。
〃很抱歉，我得告诉您一个不好的消息。〃
她紧紧地握着电话听筒。
〃是关于您母亲的事情。〃
〃是是妈妈发生了什么意外吗？〃
〃她死了，惠特里小姐。〃
〃不！〃她发出一声尖叫。这一定是个下流的电话，一定是某个坏蛋想吓唬她。她妈妈没出事。她妈妈还活着。她昨天还说：〃特蕾西，我爱你，非常非常爱你。〃
〃我很不愿意用这样的方式通知您。〃那个声音说。
看来是真的了。这是一场恶梦，但确实发生了。她说不出话来。她的脑子和舌头都僵住了。
警长的声音还在说：〃喂！……惠特里小姐？喂！〃
〃我乘下一班飞机赶去。〃
※ ※ ※
她坐在公寓窄小的厨房里想着她的妈妈。她是不可能死的。她总是那么充满活力，那么生气勃勃。她们一直那么相亲相爱。当特蕾西还是一个小姑娘的时候，她就能向妈妈提出许多问题，和她一起谈论学校、男生，后来还谈论男人。特蕾西的爸爸去世以后，那些想买下她们的生意的人提出过许多建议。他们给了多立丝·惠特里一大笔钱，足够她舒舒服服地过上一辈子，但他坚决不肯出让。〃这个公司是你爸爸一手创办的，我不能丢掉他辛辛苦苦挣来的东西。〃而且她也真地把生意做得越来越兴隆。
啊，妈妈，特蕾西想，我是多么爱您呀。您永远也看不到查尔斯了，永远也见不到您的孙儿了。她失声痛哭起来。
她倒了一杯咖啡，然后坐在黑暗中，让它慢慢冷却。她很想给查尔斯挂个电话，告诉他出了什么事，让他陪伴着她。她看了一眼厨房里的钟，已经是凌晨三点半了。她不想叫醒他；她打算从新奥尔良给他挂电话。她不知道这样做会不会影响他们的结婚计划，但是这个念头刚一闪现，她立刻又感到非常内疚。到了这个时候，她怎么还能考虑自己？米勒警长说过：〃您感到这儿以后，请立刻乘出租汽车赶到警察局。〃她想，为什么要到警察局去？为什么？出了什么事？
※ ※ ※
特蕾西站在拥挤的新奥尔良机场等着取她的手提箱。她被熙熙攘攘、焦虑不安的旅客围在中间，感到透不过气来。她想走到行李托运站跟前去，但谁也不肯给她让路。她的心情越发紧张起来，一会儿就要面临的情景使她不寒而栗。她不停地告诉自己这一切都是误会，但那电话里的声音也不停地在她耳边回响：〃很抱歉，我得告诉您一个不好的消息……她死了，惠特里小姐……我很不愿意用这样的方式来通知您……〃
特蕾西终于取回了手提箱。她坐进一辆出租汽车，重复着那位警长告诉她的地址：〃南布罗德大街七百一十五号。〃
司机通过车内的反光镜朝她咧嘴笑着：〃嘿，唠叨什么呢！〃
不能交谈。现在不能。特蕾西的脑子里没有一点头绪。
出租汽车向东径直朝庞查特里恩湖路驶去。司机仍然喋喋不休：〃小姐，来这儿观光吗？〃
她不知道他在说些什么，但是她想，不，我是来这儿奔丧的。她只知道司机的嗓子在嗡嗡做响，但说的什么，她一句也没听清。她呆呆地坐在车座上，无心观看窗外掠过的那熟悉的景色。只是当驶临法国居民区时，特蕾西才注意到外面不断增大的嘈杂声。这是一大群着了魔似的人发出的声响，他们在轮流高声应答着一些古老的祷文。
〃我只能把您拉到这儿了。〃司机对他说。
特蕾西抬头望去，一幅令人难以置信的场景展现在眼前。成千上万的人一齐高声叫喊，他们戴着假面具，扮成龙、鳄鱼和异教诸神的模样，把前面的各条道路堵得水泄不通。音乐、彩车和载歌载舞的人流交织在一起，汇成一片欢乐的海洋。
�