按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
欧⑾制涫翟⒉幌袼吹降哪茄魍眩哪谛囊彩执嗳酢�
第一部分:学校里的小才女郁闷的14岁(1)…(图)
我失去了童年时期的安全感,换来的是一无所有,我双亲的权威并没有减轻和变化,由于我的批评精神已经觉醒,我越来越不耐烦忍受他们的权威。 ——西蒙娜自传《闺中淑女》 11岁那年,因为经济拮据,西蒙娜全家搬到雷恩路一个没有电梯的六层楼上,而且还是与人合租。西蒙娜成年之后曾经在给美国情人奥尔格伦的信件中抱怨自己搬家后的童年。“我小时候,双亲贫穷,沦为不体面的‘小资产阶级’。公寓式的家凄惨,几乎是肮脏的,我恨透了。” 大人们忧郁暗淡的生活使我害怕,没有任何事情出其不意地在他们生活里发生,他们在叹息中忍受一切已经预先决定好的生活,永远没有一个人为自己决定命运……大人们总是说,生命不是快乐的,生活不是一部小说。我时常同情大人们生活的单调乏味,当我知道就在不远的将来,这种单调也会成为我的生活内容时,苦恼便袭上我的心头。 ——西蒙娜自传《闺中淑女》 西蒙娜和妹妹的房间窄小阴暗,几乎难以放下两张床,西蒙娜连张桌子也没有。早上起床后,西蒙娜不愿意呆在卧室里,只好整天在父亲的办公室呆着。她讨厌在这个沉闷的地方看书,但当下午没人在家的时候,她坐在凹陷的皮沙发里看雨果、缪塞的书。只有那时她才感到些许愉快。但是一到了晚上,回到父母争吵不休的家中,她顿觉不安。那时她暗暗下定决心,长大绝不当一个差劲的家庭主妇。生活不幸让父亲变得脾气暴躁,他常和姐妹俩说:“你们没有嫁妆,以后必须出去工作。” 搬到雷恩路不久,因为房间隔音效果差,父亲的呼噜声吵得西蒙娜无法入睡。不久西蒙娜进入了青春期,她的失眠愈发严重了,还做噩梦:梦见一个男人跳到她的床上,把膝盖插到她的胃里;西蒙娜开始赖床,她希望生病,这样就不用起床了。白天她常常头晕,好像得了贫血症。总之,她的青春期综合症症状特别严重,医生说:“这是即将成为女人的现象。” 14岁是西蒙娜变化最大的一年,也是她最难熬的一年。首先,她变得丑了,鼻子变红,脸上和脖子上长了不少青春痘,她经常忍不住去抓脸上的痘,还染上了扭鼻子耸肩的怪毛病,毫无仪态可言。父亲提醒她:不要抓你的青春痘,也不要扭鼻子。其实父亲并无恶意,但这却加深了西蒙娜的自卑。
第一部分:学校里的小才女郁闷的14岁(2)…(图)
她变得异常敏感,一次父亲开玩笑地暗示西蒙娜身体发育的变化,她将这种身体发育看作是“神秘的污点”,“污点”让父亲洞察了,她羞得无地自容。而在父亲面前,西蒙娜自认为是以“纯粹的理性”存在,而不是一种器官,她顿感失宠。因为家庭条件并不宽裕,西蒙娜穿得很破很随便,整天灰溜溜的。以前西蒙娜自我感觉不错,总觉得自己比妹妹这也好那也好,而此时妹妹却出落得愈发漂亮。父亲更喜欢妹妹了,他说西蒙娜像个男人,直言不讳地表达对她容貌变化的失望。我真的那么丑吗?我还能变漂亮吗?这一切都让西蒙娜备受煎熬,用她的话来说,那段日子,她毫无面容地生活着。 和不少孩子的青春期逆反一样,西蒙娜易怒好辩、烦躁不安。她越来越不耐烦父母对她说“某某事是必须这样做”、“使不得”这样的话。“我看不出有什么是必须的。”在学校领圣餐的仪式上,本来是要学生跪在母亲脚下,请求母亲原谅自己的错误。西蒙娜没有跪下,她让妹妹也不要跪下。西蒙娜用各种各样的方式和母亲作对,惹母亲生气。这是因为西蒙娜不想让母亲迫使自己依赖她,另外她嫉妒母亲在父亲心中的地位。 “我对父亲的爱已经有增无减。”西蒙娜说,“我无法想象世界上还有比他聪明的人。”尽管因为父亲事业的失败才使得全家搬到了这个破公寓,但西蒙娜仍然对父亲毫无保留地崇拜。她说:“我父亲的生活变得越是糟糕,他的魅力就越是令我着迷。这种魅力无关财富、成功,父亲是在故意忽略自己的才华,就像一场大灾难的牺牲者。” 每当西蒙娜与母亲起冲突后向父亲求助,“控诉”母亲的荒谬,父亲总是硬生生地回答:“照你母亲说的去做!”一次全家去看赛马,人特别多,母亲本来就讨厌人多,又被人群挤得怒火中烧。西蒙娜想站在折椅上看赛马,母亲死活不同意:“不行就是不行。”西蒙娜气愤地对父亲说:“妈妈也太不讲理了。”父亲只是困窘地耸耸肩,这让西蒙娜觉得,也许有时父亲也觉得母亲太专横。 一次大家在谈论一个把自己母亲看成白痴的浪荡大表兄。父亲乔治也证明事实上她是很愚蠢,但同时他又激动地说:“一个批评她母亲的孩子是个蠢材。”这让西蒙娜很难堪。因为她曾经批评过母亲,父亲这话给了她双重打击。他既确定他们俩是连在一起的,又间接地在骂西蒙娜是笨蛋。更让她难以理解的是,既然那个表哥的母亲的愚蠢如此明显,为什么他儿子说出事实就那么让他人愤怒?通过这件事,西蒙娜不再认为父亲有绝对的权威。“我失去了童年时期的安全感,换来的是一无所有,我双亲的权威并没有减轻和变化,由于我的批评精神已经觉醒,我越来越不耐烦忍受他们的权威。”
第一部分:学校里的小才女初晓人事(1)…(图)
“我贪婪地读着布尔热、都德、马塞尔·普雷沃、莫泊桑、龚古尔兄弟的文库,他们用一种非常重要的方式完成了我的性教育。” ——西蒙娜自传《闺中淑女》 西蒙娜母亲对女儿的一言一行事无巨细都管得很牢。但她从未对西蒙娜进行过性教育。因为母亲是个虔诚的天主教徒,对她来说性欲就是罪孽。所以她一直是极力回避女儿向她提出的诸如“我是怎么生出来的”之类的问题,她一会儿说是从肚脐眼里生出来的,一会又说是肛门里出来的,搞得西蒙娜一头雾水。 7岁时,西蒙娜爬竿,当滑下来的时候,她突然感到大腿之间一阵奇痒,既愉快又难受。她感到十分好奇,又连着试了几次,都是如此。西蒙娜当时不知道这是一种性快感。她把这事情告诉母亲,母亲吓了一跳,尽量想表现得平淡一些,但仍难掩一丝尴尬,她说:“这真是可笑。”然后马上把话题岔开了。西蒙娜以为自己又问了什么让母亲难以回答的愚蠢问题,便未再追问。不过她心里十分困惑。 全家人每年夏天都会到祖父的一个乡下庄园里去度假。那里有一个叫做玛德琳娜的表姐,虽然只比西蒙娜大两三岁,但是看了很多“禁书”,懂得很多。西蒙娜问了她许多平时不敢问母亲的问题:比如小孩真的是上帝造的吗?什么叫做情人?玛德琳娜都爽快地回答了,还告诉她们等到了青春期女孩就会来月经。而母亲在西蒙娜来月经之前也从未和她预告过这类事情,她很讨厌谈论性方面的东西,每当西蒙娜问起,她就随便敷衍一下。但是玛德琳娜也有回答不上来的时候,于是她们就去问玛德琳娜的母亲,她比较开放,姐妹俩经常和她热烈讨论。 西蒙娜的读物依旧被严格控制,一次,西蒙娜无意间翻开了放在父亲书桌上的一本小说《大都会》,她还只字未看,母亲像幽灵一样悄无声息地突然出现在她身后:“你在干什么?你永远不该翻阅不属于你的书。”西蒙娜被吓得支吾着说不出话来,最后她连连保证不再碰此类书。这件事让她想起小时候把手指头插进电源插头的黑色小孔以后所引起的痛苦感觉。此后,每次看到图书馆里左拉、布尔热等作家的作品,她都会感觉受到了惊吓,似乎这些巨大书册内隐含着不祥威力。而在西蒙娜心里,仍然充满着对这些书本的好奇。她一逮着机会就看禁书,但是她心里充满了惶恐和不安。 久而久之,禁书对于她来说并不那么恐怖了。她在一篇小说上看到男人亲吻女人胸部的一段描写,时常幻想这一切如何在自己身上重演。她开始渴望结婚,并默默地数着年龄。她经常趁父母不在或者已经睡着的时候看放在父亲书房里的藏书。“早上铺过床后,我把书塞在床垫下……每当我想到床垫下面放着《半处女》或者《女人与傀儡》时,心就跳个不停。”西蒙娜认为她读这些书对她来说没什么害处,但是她却只能偷偷摸摸的。“因为我的行为一旦公开,我就是有罪的了。”母亲似乎察觉到了西蒙娜的不同,她时常用怀疑猜测的眼光看待西蒙娜。她十分害怕母亲知晓她通过看书获得了一些性知识。尽管西蒙娜认为自己没有什么错误可指责。“但我十分恐惧她内心的看法,我所学到的知识,在我母亲意识里变成了我们互相感到羞耻的丑事。”母亲一直对西蒙娜的性教育抱回避态度,西蒙娜上大学之后,有一次她走到西蒙娜面前坐下,犹豫片刻后她红着脸说:“有些事情你必须知道。”西蒙娜一下子面红耳赤,她赶紧说:“我已经知道了。”母亲没好气地问她是哪里知道的。西蒙娜没有说话,但母女俩都感到如释重负。当然这是后话。
第一部分:学校里的小才女初晓人事(2)…(图)
西蒙娜为自己偷看禁书向神父忏悔,神父给她讲了一个故事:有个聪明而且早熟的小女孩,生长在一个父母都忽略儿童读物的家庭,有一天小女孩向他告白,说自己读了很多不好的书,以致丧失了信仰,而且认为生活是恐怖的。过了不久小女孩自杀了。这个故事非但没有泯灭西蒙娜的好奇心,反而对这个小女孩产生了一种嫉妒般的崇拜冲动,她只比自己大一岁,就懂了那么多东西。 听了这个故事,她对上帝的信仰也产生了动摇,上帝为什么要让她去死?他不能拯救她吗?�