按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
薇寄崛稣秸贰罚ù耸樵膊挥谩笆贰弊郑├此得骺梢孕础兜贝泄难贰罚馐撬嘉呒幕炻摇Ｎ赓煌敬宋闹斜┞读瞬簧俑拍畈磺宄牡胤健Ｔ谘跣缘奶致壑校颐亲苡Φ倍愿鞲鲇泄孛适褂醚跣缘母拍睢＠缥赓煌舅担骸笆裁词抢罚坷费Ъ胰衔サ氖率稻褪抢罚窃毓サ氖率档氖榧闶抢肥椤闭馑木浠埃泻眉父鑫侍狻Ｈ绻且桓隼费Ъ遥霾换崛绱恕叭衔薄！肮サ氖率稻褪抢贰保馐且话闳说某Ｊ叮断执河锎实洹防锊环琳庋馐汀５桓隼费Ъ揖霾换嶙鞒稣庋亩ㄒ濉Ｊ紫龋袄贰闭飧雒适侨毡静袄雌罚泄费Ъ蚁蚶床挥谩Ｋ皇且桓龀Ｊ缎悦省Ｖ泄费Ъ业乃健笆贰保⒎侵挥小肮サ氖率怠币桓鎏跫Ｎ囊张兰宜刀鸥Φ氖恰笆贰保⒉皇撬得魉氖锹剂恕肮サ氖率怠保匾氖撬得魉氖沂档丶锹剂说笔钡恼巍⑸缁帷⒚袂榈南质怠Ｆ浯危袄肥椤币彩且桓龀Ｊ缎缘拿剩飧雒什坏扔谑费Ъ宜降摹笆芳薄Ｔ谑费Ъ业墓勰罾铮凹窃毓サ氖率档氖椤辈灰欢ā氨闶抢肥椤薄！逗何淠诖贰ⅰ妒浪敌掠铩贰ⅰ犊⑻毂σ攀隆贰ⅰ睹骰适德肌贰ⅰ逗煅蜇拧罚庖淮蠖讯际恰凹窃毓サ氖率档氖椤保疾皇粲谘跎纤降摹袄肥椤保谕际榉掷嗌希墙鍪粲凇白硬俊倍荒苋搿笆凡俊保蛭堑募窃夭⒉恢沂悼尚牛鄣阋膊荒苋〉霉诘娜峡伞Ｋ侵荒艽砀鋈说墓鄣悖曰故恰耙患抑浴薄Ｆ淙谑费Ъ业墓勰罾铮袄肥椤被共幌抻诩窃毓サ摹笆率怠薄！端ⅰ贰ⅰ对涂は刂尽贰⑷巴ā保墙鼋黾窃厣酱ā⒊鞘小⒌湔隆⒅贫龋济挥小笆率怠保嵌急涣腥搿笆贰辈俊Ｓ纱丝芍赓煌舅谰莸摹袄贰焙汀袄肥椤钡亩ㄒ迨呛懿还坏摹！ �
唐彛镜奈恼轮蛔叛塾谝桓觥笆贰弊郑业那耙黄恼乱鸭婀说健暗贝闭飧雒省２还颐挥胁嘀靥岢鑫业墓鄣恪Ｏ衷谖矣Φ痹谡饫锊钩渌得鳌Ｎ乙晕纸裎颐前盐难肥逼诨治敖薄ⅰ跋执焙汀暗贝比鍪贝馐呛懿皇实钡摹Ｖ饕睦碛墒撬挥忻魅返氖奔洹⑹贝勰睢Ｃ恳桓鋈硕加兴摹暗贝薄９湃说摹暗贝保墙袢说墓糯盖椎摹暗贝笔亲优南执Ｈ绻韭砬ā⑻赵鳌⒑⑺斩隆⒃梦矢魅硕夹匆徊俊暗贝难贰保颐腔嵊卸嗌佟暗贝难贰保科浯问俏颐撬健暗贝保且桓鎏厥獾母拍睿荒苡糜谥泄舐健Ｈ澜缑挥械诙龉乙砸痪潘木拍曛笪暗贝薄Ｈ绻梦颐堑亩洗ǎ敲此樟陀Ω靡砸痪乓黄吣晡暗贝钡谝荒辏墒撬樟嗣挥姓庋觥Ｋ樟诵吹摹暗贝难贰保绻右痪乓黄吣晷鹗銎穑颐堑囊氡疽灰奈跋帧⒌贝樟难贰保俊 �
再说，既然台湾是我国的一个省，我们写当代文学史当然应该包括台湾文学在内。
那么，台湾文学为什么应当以一九四九年起划为“当代”？将来我们编写港澳文学，又如何划分现代和当代？
近代、现代、当代，这三个名词只有笼统的概念，它们所代表的时代观念是随人随时而异的。我们决不能划定一个年分作为它们的开始时间。
吴倩同志又提出了一个使人糊涂的问题。他问：文学研究会的一些老作家，在现代文学史中是不是就得把他们除名？我说，吴倩同志问错了。他应该问：在当代文学史中是不是就得把他们除名？按照现在的时代划分方法，如果一个文学史家在三十年代写一部“现代文学史”，那么，我说，应该把他们除名。因为，在当时，他们属于“当代”。
如果今天有人写一部“现代文学史”，他们就不必除名，但他们的文学活动只能写到一九四九年。在“当代文学史”中，他们也应当写进去，但只能从一九四九年叙述起。请问：“这样做行吗？”
一九八五年十二月
［附记］
一九八五年，有人建议写“当代文学史”，唐彛耍戳艘黄恼拢晕贝难形闯墒罚什灰顺啤暗贝难贰薄Ｕ飧黾猓纠床淮恚聪氩坏接腥顺隼矗狄椤Ｓ谑牵乙残戳艘晃模茝｜助阵。我们的话说得很明白，可以释疑了，岂知还有人提出“异议”，反映了我们的青年人对于“史”的观念，很不正确，因而又写一文，再作解释。此文寄去报社，未见刊出，而编者已发表了一篇结束辩论的文章，对双方论点，不作判断，就此一刀砍断了这一场辩论。
现在我把两篇文章一起编存在这里，为此事留一个记录。
全集·文集·选集
汇集一个作家的作品，编成集子，大约开始于晋宋之间。一般都是作家逝世后，由朋友、弟子或子孙编辑的。到了唐代，才有诗人白居易和元稹自己动手编定诗文集。
作品收罗齐全的，称为“全集”。但是，谁能说他的编辑工作已毫无遗缺吗？因此，“全集”这个名词，用的极少。《四库全书总目》中，称“全集”的只有宋代的苏轼，明代的宋濂、杨慎和杨士奇等五六种。其实这都是书商的宣传用语。朱熹的文集名为《朱子大全集》，尤其显然是书商竞争的广告辞汇。你出“全集”，我出“大全集”，说不定还可以出“最最最全集”。
“文集”这个名词，现在专指散文的结集。但在古代，散文、韵文都是文，所以“文集”中也兼收辞赋诗词。唐代以前，没有称“文集”的，一般只用一个“集”字。
例如《陶渊明集》，就是陶渊明的诗文集。
从昭明太子的《文逊开始，出现了“选集”。一般都是选录许多人的作品，或是一个流派，或是一个时代。但书名用“驯字的，《文逊以后，一直要到宋代才有王安石的《唐百家诗逊和佚名的《圣宋文逊。至于专选一个人的作品，而以“选集”为书名的，恐怕是现代的新事物。
以上是这三种编集名词的传统意义，历代作家和书商都明白无误。可是最近我看到老舍的儿子舒乙在香港和访问者的谈话，才知道这三种集名已产生了新的意义。舒乙说：“中国现代文坛中，出全集的只有鲁迅一个人，剩下的人都是文集。文集有点全集的意思，但没有那么全。……当时出了五个人：巴金，郭沫若，茅盾，郑振铎，瞿秋白。有第六个人，这第六个人就是老舍。有文集待遇的是这六个人，其他人连文集也没有资格，只能出选集。前面五个人都出了，老舍拒绝了。”
这一段谈话，真是一个爆炸的信息，它使我恍然若失。前几年，有一二家出版社的编辑来组稿，我偶然表示希望他们给我的全部创作小说印一个全集。因为我只有十年创作生活，全部作品不到六十万字。索性一起重印为一本，可以应付来索取的青年文艺工作者。岂知编辑同志却沉吟不语，终于吞吞吐吐的说：“还是出个选集吧。”当时我心下纳闷，沈从文，张天翼的选集都有一百多万字，已超过我的“全集”，为什么我的寥寥六十万字还不能全部印出呢？
现在我才明白，原来我们的出版界有一条心照不宣的不成文法：第一流作家可出“全集”，第二流作家可出“文集”，第三流作家可出“选集”。以下就是不入流的作家，他们的作品只能出单行本，任其自生自灭。我的作品，被允许可以出“选集”，已经是高攀了。
这位舒乙世兄所讲的，恐怕还是五十年代的事。现在，作家的级别似乎已有调整。
“全集”权利已不是鲁迅所独享，“文集”权利已略有升降，“选集”的尺度似乎已放宽了不少。
但这三个名词的级别涵义，却依然未变。而这个涵义，在《辞海》、《辞源》中都找不到。如果有人编《当代文学辞典》，我建议应该列入这三个名词的条目，使后世读者一看书名，便知作者的级别。
赌博的诀窍
冯增义同志送了我一本他和徐振亚合译的俄罗斯作家陀思妥耶夫斯基的《书信逊，已有两个月了，一直没有时间看。前些时天气不好，有些感冒，只好停止一切工作，躺在床上看书，居然把这本将近五百页的书用三个上午看完了。
书信是最坦率、最真实的自传资料。这本书信选当然是研究陀思妥耶夫斯基的必要参考书。不过，对于一个专研陀氏著作的学者来说，选集还是不够的，非看他的全部书信不可。对于我这个文艺书的泛览者，这本《书信逊已给我以不少关于陀氏的有趣味的知识。
陀氏的小说中常常有描写赌博的情节，看了这本《书信逊，才知道陀氏自己就是一个虔诚的赌徒。一八六三年九月一日，他在巴黎，给他的小姨子一封信，谈到了他的赌钱经验。他说：“我路过威斯巴登，住了四天，当然去玩轮盘赌了，您猜怎样？我赢了，没有输。……这四天我仔细观察了赌博的人，……除了两个人之外，我还没有发现善于赌博的人。全都输得精光，因为都不会赌。那里有一位法国妇女和一位英国的勋爵在赌，只有他们才精于此道而能不输。相反，庄家的赌本几乎都输光了。请您别以为我因为没输钱而说大话，大谈输赢的诀窍。我真的知道这种诀窍，它异常荒唐和简单，即不管赌博进行到什么阶段，必须时刻控制自己而不急躁。这是全部诀窍，如果能做到，简直不可能输，肯定会赢。但关键不在于知道，而在于一旦掌握了诀窍，是否有能力利用它？
无论有多聪明，性格如何坚强，总是难以自制的。”
这是陀思妥耶夫斯基的赌博的诀窍。只要能自己克制，而不急躁，就能赢而不输，这是简单的一面。但这种自制工夫，谁都不容易做到，这是荒唐的一面。
过了十�