按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
喟孜掼Φ模劣谀强判模丫墙噶吮喟耍值蛄闫扑榱耍�
织件毛衣吧！当他们穿上毛衣的时候，他们就会想到：他们的不孝女儿，是把一颗破碎哀伤的心，针针线线，织进了毛衣里去的。
死的，死了！生的，毁了！我已经铸成了无可挽回的大错！对我自己造成的这幕人间悲剧的结局，我绝不诅咒！相反，我应该受到诅咒，君宇第一个就应该诅咒我的残忍！
我悟到了！我悟到了！我现在这种悲苦哀伤，这种悼亡追悔的心绪，是真正爱我的君宇留赠给我的仅有纪念呀！不然，怎么能说我已经悔恨以往；不然，怎么能说我是君宇死后才真正认识了他的伟大，认识了他对我的忠贞不二，他对我的厚爱真情的呢？
君宇，倘若你有在天之灵，你会知道，这便是我祭献你灵前的——评梅的心！
父亲接到毛衣，来信了。那信上说，——
明知道你的心情是如何的恶劣，你的事务又很冗
繁，但是你偏在这时候，日夜为我结织这件毛在，远
道寄来为你父防御春寒。你的意思我自然喜欢。但是
想到儿一腔不可宣泄的苦衷时，我焉能不为汝凄然！
……心珠，暑假到了。回来吧！快回到你父的身边，回
到你的母怀里。父母的爱，家乡的山水，也许能抚慰
你那颗受创伤的心……
评梅的学生们，那些情同姐妹的小妹妹们，看出了石先生在努力压抑自己的忧郁和悲哀，努力完成她的教育事业。她们比过去乖巧多了。上堂用心听讲，下堂也不去招惹男生，免得给先生添麻烦。
林砺儒校长几次劝她，课程一结束，就早些回山西老家吧！判课业、判卷，他另外安排别的教员。
“石先生，”林砺儒爱抚地劝解她，“换换环境吧！换换环境，也许心里会好受些。”
评梅心想，是应该换换环境了，不然再有一个月，我也许会发疯，也许会忧郁而死！
我也应该毫无保留地。把我廿年来内心的秘密，统统展现在父母的面前了！不然，父母在微笑中流泪，在抚爱时哀叹，那该是我多大的罪过！
评梅的心情，确实很坏。她也确实想早些离开北京回山城故乡去。
但是，无奈，她无论如何也走不开。
上海发生“五卅惨案”。全国掀起反帝爱国运动，《妇女周刊》总要表明态度以示声援。她本来在哀伤中难以自拔，但是想到君宇给她的信中，曾经有过这样的话：“我是可移一切心与力，专注于我所企望之事业的”。她想，“妇周”在这样的大事面前，必须表明自己的态度，才对得住二万万妇女同胞，才对得住君宇。
于是，她在痛苦的深渊中，挣扎着为《妇女周刊》写了个“本刊编辑部特别启事”，——
沪汉惨屠，举国痛愤！国人等为救亡，为存种，曾
发表宣言，刊行特号，损助款项，救济难民。兹复决
定，多载关于沪汉问题之文字，以引起国人之注意。冀
万众一心，同仇敌忾，作外交之后盾．为决战之先声。
务使大白冤魂，一洗国耻后已。惟同人等绵力有限，独
木难支。尚望社外同志赐以宏文，佳作，以匡不替，用
济时艰……
但是，工厂的清样至今没有送来，评梅只能等待。她一定要等到清样出来，做最后的校订。她才能放心离京。
“妇周”清样的最后校订工作，终于完成了。评梅回老家的行装，也收拾妥当了。她可以提前离京了。
临走头天下午，她去了陶然亭畔和君宇告别。回来，心里仍旧感到孤寂，惆怅。她便取下墙上的琵琶，慢慢地弹起来。音调，是那样的悲切，那样的哀怨，如诉如泣，如悲如叹！
不知弹了多少时候，只听身后门口，有人重重地叹了口气。
谁呢？
评梅起身，掀开门帘，——原来是北大的黄心素。
“石先生，”风度翩翩，英俊潇洒的青年，柔声说道，“石先生，我能否为你，分忧解愁？如果我能为你分担些痛苦，我将感到莫大的快慰！”
评梅的额头，仍旧挂着抹不掉的愁云。
“朋友，”她低沉地说，“我感谢你来安慰我。……不过对于我，已经不需要了。因为，我这颗干疮百孔的心，是要在孤坟旁，陪伴我的君字一生的。直到它完全的枯萎为止！”
高君宇死后，评梅所表现出的哀痛和深情，深深地感动了黄心素。——这样一个多才多艺的少女，对于死者，给予如此深切的哀痛，如此依恋的深情，真可谓虽死无憾了：
“那么，”他说，“我明天去车站，送送你吧！”
“谢谢，不用了！”
“为什么不用？”黄心素说，“朋友，你何必这样苦自己呢？”
“素君，”评梅尽力平静地说，“悲苦，是我应该得到的报偿！因此，我不希望有人送我，冲淡我的孤寂和悲苦！”
黄心素说：“可我愿意用我的一切，使你从悲苦孤寂中解脱出来！”
“我只能谢谢你了。”评梅只是淡淡地说，“只怕我不会再恢复正常人的心境了！我要以此来纪念真正爱我的君宇！”
黄心素的心意是坦白的，语气是诚恳的，任何人在他的坦白和诚恳面前，都会被感动的，都会改变主意的。可是评梅却不！虽然她极力控制自己的悲哀，装着非常的镇静，但是黄心素从眼前这个少女的淡漠外表，仍旧能够感觉到她内心的痛苦，实在是太深了。
正是这一点，感动了黄心素，使他对评梅产生了敬慕之情。
他走了以后，评梅给他写了封短信。正好晚饭前邮差来送信，就顺便给带走了。
第二天晚上十点，评梅到了前门火车站西站，上了西去的火车。
那晚，黄心素也来到了车站，为评梅送行。但是他已经接到了评梅的信，他尊重评梅的意愿和心境。他没有露面，只是远远地跟在她后面，看着她，目送着她。
笛声长鸣，火车喘着粗重的气，载着一个忧伤的少女，冲向黑暗之中了。
黄心素木然呆立在月台上，心下思忖：这个名噪文坛、声震京都的风流才女，孤傲，然而高洁；哀艳，然而清峭。她身上，有许多解不开的谜。这些谜，使人神往，牵动情丝，掀动春潮！
月台上已经空无一人。他在路灯下，把评梅给他的信，重又看了一遍，——
素君：
我现在已是一个罩上黑纱的人了，我的一切都是
黯淡的，都是死寂的；我富丽的生命，已经像慧星般
逝去，只剩下这将要走进坟墓的皮囊，心灵是早已经
埋葬了。
我过去的隐痛，只可以让少数较为了解我的人知
道。因为人间的同情，是幻如水底的月亮；自己的苦
酒，只好悄悄地咽下，却不必到人前去宣扬。
对于这人间，我本来没有什么希望的，宇死后我
更不敢在人间有所希望。我只祈求上帝容许我仟悔，仟
悔自己的过错，一直到死的时候！
朋友，你相信我是不再向人们求爱怜与抚慰的，我
要为死了的宇保存着他给我的创伤，决不再在人们面
前透露我心琴的弹唱了。
近来我的心是一天比一天的死寂，一天比一天的
空虚，一天比一天走近我的坟墓。快了，我快要到那
荒寂的旷野里，去伴我那多情的宇！
评梅
黄心素看完信，久久地站在月台的路灯下，向着西方茫茫的黑夜，呆呆地凝目远望。
火车已经隐没了，只有一缕青烟，几声笛鸣。
风流才女——石评梅传第三十三章
第三十三章
火车宛如一条游龙，一会儿潜入深隧的山洞，一会儿在碧翠的山腰上腾进。
车过娘子关，家乡在望了。
想起离开家乡，离开母怀的时候，评梅是带着多么天真烂漫的梦，何等美妙的憧憬！而今，落花流水，春逝秋去，只剩得几许残梦！
我在古老的京城奔波，我在荆棘丛生的人生旅途上踽踽独行，我巴经感到疲惫了。我没有一刻不思念你，——家乡，母亲！我每一根情丝，都系在家乡山山水水的腰间，都系在母亲温柔敦厚的怀里。生我养我的家乡。生我养我的母亲，我唯有期待你们的爱，来抚慰我痛苦的灵魂！
啊！娘子关！
峻峨雄伟，巍然高耸的娘子关；峭壁如云，奇峰叠起的绵山；飞珠溅玉，直流倾泻的大瀑布；烟雾飘渺的苇泽关；平阳公主扼守雄关的英姿，娘子军横扫千军的伟业；……还有，还有吴天放的侃侃而谈，风流倜傥，曾经激起我多少抒不尽的情怀呵！
可惜！岁月蹉跎，人生倥惚，如今只化作了烟雨苍莽之中牧童的笛声，村妇的微笑。六年前，十七岁少女天真的幻想，美妙的憧憬，如今早已溅上了人生的斑斑血痕！
家中的园丁，挑着一担木水筲，刚刚走到门前的桃花潭边，站住了。看着评梅提着小皮箱，老远地走过来。
老园丁一时没有认出是评梅，手搭眼罩，遮住夕阳刺眼的光亮，抹搭着昏花的老眼，等到评梅到了跟前，他终于认出来了。忙放下水筲，给评梅鞠了一躬，朝大门里喊道：
“小姐回来了！”
听见喊声，第一个跑出来的是侄女昆林。
“梅姑！”昆林喊着，接过了评梅手中的皮箱。
昆林已经十三岁了，浓密的黑发，把她原本俊俏的脸膛，衬托得更加抚媚动人；两只会说话的眼睛，仿佛是门前的桃花潭水，清澈，明亮，显得聪颖慧敏。
评梅离家那年，昆林不过七八岁。转