按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我想起狄更斯（Dickens）那篇Death of Little Nell（悼小纳尔之死），你不觉得悲调多么动人吗？She was dead。No sleep so beautiful and calm；so free from trace of pain；so fair to look upon。She seemed a creature fresh from the hand of God；and waiting for the breath of life；not one who had lived；and suffered death。……”
“朱仑呀，你背得好。当然我承认，但是，古今中外，‘伤逝’是一个太老套的反应了，不能少一点或改一改吗？就算锁定老调而论，狄更斯描写的Little NelL之死，写得太浅了。其实，唯一比生的美丽更美丽的，乃是生死线上转入方生方死的美丽，方死是血色渐褪、方死是苍白渐浮；方死是馀温渐冷、方死是生机渐消，那种美丽是那么短暂、那么凄迷、那么仅存仅有、那么欲生还休，狄更斯并没写出来。当然他写的，不是十七岁的叫床派。他选错了女主角。要是我，我会特别选出在生死线上有生死线外的死亡画面，十七岁在叫床声中死去，难道不动人吗？一定要‘伤逝’吗？”
“听你这么说，也许‘伤逝’太重了，但总不要忘了那也是一种美，狄更斯笔下Little Nell另一段，我背给你听，你来翻译：And now the bell…the bell she had so ofteN heard by night and day；and listened to with solemn pleasure；almost as to a living voice…rung its remorseless toll for her；so young；so beautiful；so good。”
“我来翻译。”我说。“那个钟——那个钟声，她生时常常听到、日日夜夜听到的、庄严而喜欢听到的，馀音犹在。如今，却无情的离开了她，那年华如斯的她、那出色如斯的她、那美好如斯的她。”
“你可以做同步口译。”
“我跟不上专家，但专家也跟不上我。像我把so young；so beautiful；so good翻成年华如斯、出色如斯、美好如斯，专家们就跟不上。如斯有中文里‘逝者如斯’的暗嵌，专家们恐怕更翻译不出来了。”
“如果‘伤逝’是这种规格的，为什么要反对？”
“也不是反对，只觉得应该不老套而已。人生要雨后斜阳，泪眼问花是不够的，还应该跟着笑脸上床。更重要的是，笑脸上床是没有过去式的，也不止于现在式，笑脸上床是一本tense（时态）错乱的方法，它帮聪明人除去了时间因素的折磨。”
“你把死亡陈述得好有彩色，看来死亡好像也值得珍惜。”
“的确值得珍惜，我有一首叫‘珍惜’的诗，你要看吗，就在书桌中间的抽屉里——
珍惜是一帘绮梦，你不愿它醒；
珍惜是一段情戏，你不愿它落幕。
珍惜是一对小奶，你不愿左右选择，
珍惜是一双美丽的脚，你不愿对另只说不。
珍惜是把刹那位长，
珍惜是把春风一度，
珍惜是把死亡高潮，
珍惜是把珍惜凝住。
死亡是什么？死亡是一种凝住。像death make'‘死亡面具’那样凝住。”
“‘死亡面具’，一个从林肯（Lincoln）死后，就很罕见的东西。它是死人的脸翻出来的模型，比模型还真实，因为它直接来自死人的脸。它先从死尸的脸上做出模子，再用石膏、或蜡、或金属灌铸打造而成。古罗马明用蜡做好，并加上颜色，在入殓时罩在死者脸上，等于加了一层套子、面罩，防御恶魔。然后，它留在死者家中中庭，逢年过节还戴上花冠。中世纪的英国法国也流行，英国西敏寺有好多国王的面具。现在世界存有的有名面具有但丁（Dante）的、克伦威尔（Cromwell）的、牛顿的、拿破仑（Napoleon）的、贝多芬（Beethoven）的、林肯的。death mask'我对它有特别的感觉。它是一种另类的假面具，象征的，却是真的自己。”
“‘死亡面具’，它多么有反科技的意义。科技在为生者留副，复制人身；但‘死亡面具’却为死者加持，复制死相。死者的本尊必将腐朽，但面具不会，复本保存了原版，有了复本，令人想像往生。”
“如果我死了，你会做我的‘死亡面具’吗？”朱仑又出了奇想。
“看到比面具更真实的，在死亡中，我要先享有它，而不是先面具它。如果真有那种境界，我一定在模糊中享有着你，你美丽的死相。”
“我想，人有洩天机的本领，最后应该表现在洩漏自己的死期上。人的死期，也算天机的一种。人该有这种本领，像某些动物一样，自知死期。报上说一家老人院里养了一只花猫，这猫有灵异现象，它守在那位老人身边，迟迟不肯离去，这老人就死了。我想我梦到那只猫。”
“我的朱仑有点胡思乱想，你还没资格见到那只猫，因为你不够老。你要先梦到老人才行。梦到老人还不够，老人正在梦狮子。”
“哦。我想我直接梦到了狮子。”
“人有本领知道自己的死期。那不是见到猫，而是拿起枪。自杀者最知道自己的死期，比上帝还早知道。当然碰到狮子，也可以知道死期了，效果和枪一样好。”
“如果我先死了，你在‘磺溪大厦’、我们的‘磺溪大厦’想我吗？”
“我不想信那种如果。别忘了我大你多少岁。你可以在许多方面抢先，但死就轮不到你抢了。”
“我只是说‘如果’，如果我先死了，你会在这屋里想我吗？”
“当然会。重要的是快乐的想、没有感伤的想。正面的想、没有负面情绪的想。”
“你不难过吗？”
“我不认为难过是一种快乐的、正面的情绪，我不喜欢它。我会朝‘莫忘欢乐时’那种倾向，倾听你那不朽的叫床。并且，谁能预知死后怎样呢？想想英国文学家哈代吧，他三十四岁和他前妻结婚，婚后三十八年，前妻死了，他又再婚，再婚后十四年他死了，死时八十八岁。他被英国女王下令国葬在西敏寺，他的身体，虽然照着女王的意思，但他的心脏，却给挖了出来，埋在他家乡的前妻的坟墓里，这不是身首异处，而是身心两分，多么多情动人的故事呀。”
“那你呢？如果我先死了，你后死，你埋在那儿呢？”
“我……我？我有尸可埋吗？”我笑着，有点无奈。“我死后完全捐给台大医学院了，我可算是尸骨无存了。就算存了一副骨架子，与人骷髅相见，我还是无骨可埋了。”
“你死后捐出尸体，你真前进。”
“一般人死了，死后都是全尸，即使被砍头了，照中国的习惯，也不希望‘身首异处’，所以要找专家来，专家叫‘缀元’师傅，‘缀’是连结，‘元’是脑袋，他把砍下来的头，端正的接在脖子上，再用熟练的技巧，在脖子正面左右各缝一针，又在背面补上一针，就算完成归位手继，这样三针缝下来，人又变成全尸了。将来尸骨朽了，好歹还是埋在一起。不过历史上有个人的遭遇很怪，他就是中国人信的关公、关老爷。关老爷被俘后，被孙权砍下头来，但他却‘身首异处’而葬，他的‘身’埋在湖北当阳，‘首’却埋在河南洛阳。原因是曹操要看他的‘首’，所以，‘传首’到洛阳，就地埋在洛阳了。一个人，死后头和身体离得那么，倒也真罕见。关老爷这家伙一辈子死后走运，由凡人滚雪球一样滚成大神，他的声名死后不知翻了多少番，声名以外，尸体也从湖北折腾到河南，死后真是热闹得很，英国的哈代都比不过他。”
“你呢？你死了，处理你的尸体，还有‘骷髅相见’等问题，是不是？”
“我提供给学医的学生们‘大体解剖’后，并约好，解剖后剩下的skeleton'骨骼，要制成标本，永远挂在医学院的骨科，使恨我入骨的人，永远可以看到。”
“如果不恨你入骨的呢？”
“那他可以来看我一身傲骨。”
“英文有a skeleton at the feast 的典故，叫作‘宴席上的骷髅’，起源自古埃及人在重大宴席上，都要当众摆上一具骷髅，提醒人们居安思危、存不忘亡。也许，你的骷髅不该只放在台大医学院，该巡加展示，在宴会中巡回展示，学古埃及人。”
“干嘛？别忘了英文中a skeleton at the feast。的另一意思就是扫兴，His presence at the feast（party） was a skeleton at the feast。死了还这样闹人，不恨我入骨了也要重新考虑了。”
“听起来，有点羡慕你死后还这么有骨气，可惜的是，我恐怕看不到了。”
问得荒谬，答得荒谬
朱仑是神童，更神奇的，是她并非普通的神童，她恍如电脑附体、神童得如虎生翼、如天马行空。
我对她有两种行动，一种是老想测验她智慧上的深处；一种也是深处，无须测验，只须强暴。
我问朱仑：“三个传教士和三个食人族，一共六个人一起过河，只有一条只能载两个人的小船，六个人中，只要留在两岸的食人族人数多过传教士，传教士就被吃了，要怎样过河，六个人才全部到达对岸？”
朱仑一笑。“这问题你难不倒本神童，我用十次‘然后’，就解决了。先是两个食人族过河，然后一个食人族回来，然后两个食人族过河。然后一个食人族回来，然后两个传教士过河，然后一个食人族和一个传教士回来，然后两个传教士过河，然后一个食人族回来，然后两个食人族过河，然后一个食人族回来，然后两个食人族过河。现在，六个人全部到达对岸了。”
“真是神童！真是神童！”我赞叹。“再考你一题。一个花和尚，清早六点上山，四小时后走上山顶。第二天，同样清早六点下山，约四个时后走回平地。在上山期间，一定有一个时间点他正经过某空间点，在下山期间，他会如时如点重叠了一次他自己，你怎么