按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
成分。我们不是硬搬或滥用外国语言，是要吸收外国语言中的好东西，于我们适用的东西。
因为中国原有语汇不够用，现在我们的语汇中就有很多是从外国吸收来的。例如今天开的干
部大会，这‘干部’两个字，就是从外国学来的。我们还要多多吸收外国的新鲜东西，不但
要吸收他们的进步道理，而且要吸收他们的新鲜用语。第三，我们还要学习古人语言中有生
命的东西。由于我们没有努力学习语言，古人语言中的许多还有生气的东西我们就没有充分
地合理地利用。当然我们坚决反对去用已经死了的语汇和典故，这是确定了的，但是好的仍
然有用的东西还是应该继承。现在中党八股毒太深的人，对于民间的、外国的、古人的语言
中有用的东西，不肯下苦功去学，因此，群众就不欢迎他们枯燥无味的宣传，我们也不需要
这样蹩脚的不中用的宣传家。”这一点我觉得我们都要好好地学。我们要学人民的语言。你
看现代作家里，凡是生活在人民群众中的，生活在火热斗争中的，他的语言就非常的丰富。
还有外国的、古人的作品中的可以吸收的东西也要学，当然我们不要去学什么“冷冷清
清”，什么“小园香径独徘徊”，我们要学那种生动活泼的有生气的东西。这样去学，是够
我们学一辈子的。
这种学习，真是“除死方休”。
毛主席还引用了鲁迅先生讲怎样写文章的一段话：
“北斗杂志社”讨论怎样写文章的一封信。他说些什么呢？
他一共列举了八条写文章的规则，我现在抽出几条来说一说。
第一条：“留心各样的事情，多看看，不看到一点就写。”
讲的是“留心各样的事情”，不是一样半样的事情。
讲的是“多看看”，不是只看一眼半眼。我们怎么样？
不是恰恰和他相反，只看到一点就写吗？
鲁迅先生著作等身，他是不是看到一点就写呢？不是的。看到一点就写，一定很肤浅。
比如说，你看一个人只看了一眼，他的眉眼之间有什么特点你都没有看出来，那你当然写不
好。
所以要多看看，这是很重要的。
我们怎么样？不是明明脑子里没有什么东西硬要大写特写么？不调查，不研究，提起笔
来“硬写”，这就是不负责任的态度。
硬写实在很苦。我们小时候作作文，实在苦得很，就因为那是硬写。那时候老师出的题
目就很难写，例如“富国强兵论”，这里边又有政治，又有经济，又有军事，不但我写不
出，在座的恐怕也没有几个人能写得完全。可是老师就给我们出这样的题，那才叫硬写呢。
不过这种题目也有好写的时候，反正不但你不懂，老师自己也不懂，那你就写呗。写的人不
会调查，又不会研究，出题的人也没有调查，也没有研究。他要有调查研究，就不会出这个
题目了。现在我们要是脑子里没有什么东西就别硬写。自己别给自己吃这种苦头。
句，段删去，毫不可惜。宁可将可作小说的材料缩成速写，决不将速写材料拉成小
说。”
孔夫子提倡“再思”，韩愈也说“行成于思”，那是古代的事情。现在的事情，问题很
复杂，有些事情甚至想三四回还不够。鲁迅说“至少看两遍”，至多呢？他没有说，我看重
要的文章不妨看它十多遍，认真地加以删改，然后发表。文章是客观事物的反映，而事物是
曲折复杂的，必须反复研究，才能反映恰当；在这里粗心大意，就是不懂得做文章的起码知
识。
写出来的文章，不但要反复地看，要多看几遍，还要反复地读。我刚才说过：“会讲的
不如会听的”，“会写的不如会看的”，你写得好不好，读者一看就看出来了，一听就听出
来了。
所以你写好了以后，顶好读一读，看看有没有人家听不懂的地方，有没有拗口或不顺的
地方。
类。”
这就是说，你用的形容词，你懂，别人不懂，就失掉了写文章的意义。文章是写给别人
看的，不是“结绳记事”。结绳记事是自己结个疙瘩自己记住，别人晓不晓得没有关系，写
文章就不行了，你生造形容词别人看不懂，等于不写。而且你白费工夫写，人家还得白费工
夫猜。
句法有长到四五十个字一句的，其中堆满了“谁也不懂的形容词之类”。许多口口声声
拥护鲁迅的人们，却正是违背鲁迅的啊！
我念的这两段是关于学习语言的。《反对党八股》这篇文章我希望你们都常常学，细细
看。
有话即长，无话即短，我打算讲的就是这些。一九六五年
（本篇收入《语文学习讲座丛书》第二辑，商务印书馆１９８０年出版。）１９７２年
“因为我们还年轻”
昨天有一位年轻人来看我，
把他的新诗念给我听。
第一首诗的题目是：
《因为我们还年轻》。
我看着他热情的年轻的脸，
我轻轻地跟着他念，
“因为我们还年轻”。
虽说是‘人生七十古来稀’，
在毛泽东时代就不算稀奇；
你看有多少年过七十的老人，
仍在为社会主义奋斗不息？
那时，围绕着我的是：
连天的帝国主义的烽火，
遍地的封建主义的妖魔，
白骨堆成山，血泪淌成河；
国耻纪念比节日还多，
这就是我年轻时候的中国！
我看不见前途，看不到人民的力量！
我把自己关进小小的书房，
使我有耳听不见人民革命的炮响！
中国出了个毛泽东’，
一声胜利的霹雳震破天空，
全世界革命人民欢声雷动！
伟大领袖登上天安门，
庄严地宣告中国革命成功。
看见祖国天空碧青如洗，
灿烂的阳光照满大地。
千万把镰刀挥动，
千万把斧头举起，
亿万张笑脸涌溢着心中的欢喜！
我在一旁看着，心里着急，
‘你能做些什么？’我问我自己。
“半个世纪在彷徨中过去了，
下半生决不能让它虚度！
我必须认真地改造自己，
好好地为人民服务。
如何服务？
毛主席早已讲得清清楚楚，
给我们指引了前进的道路。
不能有任何犹疑’，
和他们同命运，共呼吸；
熟悉他们的生活，
懂得他们的语言，
写得出他们的憎恨和欢喜；
打击敌人，团结自己，
让文艺成为有力的武器。
石油工人说：
‘革命加拚命，拚命干革命！’
贫下中农说：
‘多采一盘花，支援亚非拉！’
解放了的人民觉悟高，力量大，
一心只听毛主席的话，
毛泽东思想来武装，
闪亮红心照天下。
“看，年轻人，
他们话不多，说的就是好！
壮语豪言教育了我，
在毛泽东时代就要这样地生活！
活到老，学到老，干到老，
革命的青春永不老。
你是早晨八九点钟的太阳，
我也不是那金色的黄昏。
我们都努力掌握毛泽东思想，
毛泽东思想是永不落的太阳！”
（本诗最初发表于香港《大公报》１９７２年１２月１７日。）１９７３年樱花和友谊
樱花对于我，永远是中日两国人民友好的象征！
去年九月，日本田中首相应邀访华，两国政府首脑通过友好、坦率的会谈，达成了中日
邦交正常化的重大协议。这是中日两国人民二十多年来热切愿望的实现，也是两国人民不懈
努力的结果。消息传来，隔着一衣带水的中日两国人民，都感到非常的高兴。
随之而来的还有关于中日两国互赠礼物的消息。当我听到有两千株山樱的苗本，从日本
送来，将在中国土地上生根开花的时候，我是如何地欢喜兴奋呵！
在我的感情横溢之中，一片绯云白雪般的樱花，在我眼前涌现了。在花丛中掩映的是许
许多多我的日本朋友的面庞；这些面庞：老的，少的，男的，女的，都是那么诚挚，那么亲
切，都是我的为中日邦交正常化而尽到最大力量的战友呵！
当我们聚在一起，促膝恳谈的时候，没有一次没有美丽的樱花作为前景，这樱花，有在
路边的，有在窗外的，有在瓶中的，有在画上的……樱花的颜色和我的日本朋友的诚挚热烈
的脸庞相辉映；樱花的清香和我的日本朋友的坚定而有信心的语言融合在一起。樱花，樱
花！你在我的心里，在中国人民心里，怎能不是中日两国人民深厚的友谊的象征？
中日两国人民的友谊，说来话长，已有两千多年的历史了，但我在童年时代，却没有感
觉到它。那时，日本的军国主义者在我们的心里，竖立起一道高墙。使我那时没有去结交一
个日本游伴的愿望。直到青年时代，我到美国留学。在那里，我认识了几位日本同学。因为
大家都是东方人，拿起毛笔来写汉字，拿起筷子来吃米饭。谈到历史，谈到文化，谈到艺
术……都感到有“他乡遇故知”那样的亲切。同时，我也深切地认识到日本青年和中国青年
一样，瞻望将来，都是要为亚洲和世界和平做出最大的努力的。这对于我，是个鼓舞也是个
希望。一九四六年冬，我到了战后的日本，一片荒凉景象，使我触目惊心，我又深切地感觉
到，受着日本军国主义的祸害的，不只是中国人民，日本人民也是最惨痛的受害者！那几年
中我认识了一些日本的学者、作家、大学生，我对日本人民的了解和同情，又深了一层。
新中国成立后，我又三次访问过日本，这时，我接触的范围，更加广泛了。我接触了日
本的工人、农民、渔民，从中国回去的日本士兵以及许多群众。至于在这些年中，我在中国
所接待过的各界日本朋友，更是不计其数！在这些频繁的接触交往之中，使我不能不感到人
民的力量是不可阻