按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
其实你的黯然大可不必。不是每一个人都像你一样的，各自的经验、阅历、知识结构、天赋等决定人们看待同一件事物的角度必然不同。这是老生常谈的道理，你并不能因为自己抱“莫以一时私利而怨憎”的信条，要求别人也与你作如是观。你也没有这个权利。而，人说到底，是一种自私的、趋利避害的动物，就像熵，这个物理学上的名词。熵是普通的，随处可见的，反熵这种现象虽存在，毕竟要少一点。
中国人一向聪明，中国文人一向是太聪明。你想你会对这个文人圈子敬而远之。你不是文人，身上每一个毛孔都不是。你只是一个靠写字混点饭吃的人，你的本质是一个农民加小商人。你必须承认。只有这样，你才可以无惧于任何文人的智慧。你与他们根本就是两种人。
人度方式，各有其适。参差百态，方是幸福所在。这句话适合于社会这个模型。对个人来说，幸福便是纯粹。纯粹地爱，纯粹地生活。天下之大，可酒肉者多，可交心者少。这也是一个常态。毕竟，不是谁都能在任何一个时刻清醒地认识到自己是谁。用一句很俗的话说——他们并不知道他们说了些什么，做了些什么。宽容与宽恕。这两个单词应该是爱的基石。
你只后悔一件事，你不应该在收到朋友转来的言论后立刻火冒三丈，开了电脑，上了网，试图去辩解什么。辩解是徒劳的，在很多时候，反而会起到一种火上浇油的效果。因为人在情绪中，是听不见了。他们只会根据自己的理解来对某些词语作出阐述。就这譬如，你上午对一个朋友说，你的文章比较时髦。时髦在很多时候是作贬义理解的，但在你那刻用来，你是把它当作褒义来用的，因为这意味着对一些东西敏锐的把握。而“敏锐”你一直认为是写作最重要的因素。一个作家若没有这份感觉，一切无从谈起。技巧再好，也只是工匠，而不会成为真正的艺术。因为他没有了自己的“心”。你的辩解还有一种负面效果。因为它把人与人的距离拉大了。沉默地拉开。这里不存在好人与坏人的问题，只是因为个性的冲突，无法避免，而这应该是可以避免的。一个人他生活习惯很糟糕，又何必非得强调这点出来？他的长处，能与你默契处，便值得你好好学习，好好珍惜。当他的个性刺痛了你的时候，沉默比指责应该更好一点。纵然他现在不明白，但，你知道的，我心自安啊。人活着，还不是求一个我心自安？
时间像嚼得没有半点儿味道的口香糖，被某种生命一块块吐出嘴。夜色生出香味，似有耳鼻口舌，让人忍不住想伸手去摸。终究是什么也没有。连湿漉漉的痕迹也没有。邻居家养的那几只叫不出名字的鸟儿也熟睡了吧。
44
你在老家呆了一个多星期。后来还是出事了，其实事情本来与你没有一点关系，但你却仍然受不了。
白日里的阳光很好，但夜晚依旧很冷。尘埃在空中飘浮了十多个时辰后，终于厌倦。它们落下，落在坚硬马路上，沉默着，都不再想说话。很多男男女女在街道上走来走去，有的牵着手，但更多的是两手空空。
你家住在街道后面，出门左拐走上十余米，就可看见两口棺材。几根火烛把夜色撕开，火焰暗红，让人觉得暖和，你想棺木里的死者也可以安息，毕竟他们马上要入土为安。死去的人，是你不认为的陌生人，两个三轮车夫，搬货时被砸死了。血流了许多，路上还有乌黑的血迹，但四周没有苍蝇落下。也许是天气的缘故，也许是那些绿头苍蝇知道这些穷人的血液并不富含蛋白质吧。他们是被几箱玻璃砸死的。把这几箱货物搬下车，能赚五元钱，这是行情，但那天的行情却是他们的命。其实人都要死的，没有什么大不了，再说他们的死也算物有所值，他们整天骑着三轮车在街上逛来兜去，一辈子也赚不到亲人在他们死后向货老板索要的那几万块钱。他们的孩子或许能因此而念上学堂。
货老板是你一个邻居，很矮，瘦，轻飘飘的，还是个孩子。划了几年玻璃，手上贴满创口贴，他并没有赚到多少钱，在这条不长的街道上，玻璃店就有七八家，更何况他才刚立门户不久。他赔不起死者家属所要的那几万块钱，被关入号子里。听说他爸妈正在卖房子，可一间乡下房子能值几何？所以死家家属把棺材放在他店门口，并搭上灵棚，哀哀哭泣。一条人命到底值多少钱？谁也说不清楚。这里有一系列的麻烦。哭声在夜色中游荡，像一些没有家的孩子。街道上一些孩子远远地站着，观望着这两盏在夜色里眼前通红的火烛。
你看见一个衣衫褴褛的乞丐正笑呵呵地朝棺材扔石头。他很得意，因为刚才有一伙淘气的孩子用石头砸他，所以他也要把石头砸给别处。一个头上戴白布的男人走来，挥起手中的木棒朝他劈下。他躺下去，仍然笑呵呵，直到男人一脚踢翻他的饭碗，他才着了急，扑过去，撅起屁股，抱着碗再也不放手。血从他头上淌下，男人扔下木棒，咒骂几声，转身离去。他又开始乐呵呵地笑，并拈起地上的饭渣一粒粒送入嘴中。他冲你笑，他蜷缩在马路边对着你笑。你认得他，应该说是她，在你未离开老家的某天深夜，在县城高架灯下，你看见过她。这么多年过去了，她的样子一点也没有改变。也许一个疯子的生命力是常人的十倍吧。你这么想着，心里却黯然了。你记得那时她正躺在男人身下，嘴里发出种奇怪的声音。因为好奇，你走了过去。你看见一个衣着整洁的男人正兴高采烈地趴在她身上，男人光着屁股。那天极冷，你就想不通，他就不怕冷？男人或是听见脚步声，回头一看，仍冲你笑，然后继续动作。忘了自己说过些什么，你飞快从地上拣起块石头砸过去，那男人跳起来，迅速跑远了。你记住了她的模样，灯光下她的睫毛很长，忽闪忽闪。她是个疯子，你知道，别人曾经指给你看过，前几年，有个女孩因为高考差了一分没有考上便疯了，后来病情越来越重，最后脱光衣服在大街上跑，这自然是茶余饭后最好的谈资。
你回了家，关上门，一个人坐着。你静静地看着窗外。树长大了，从乱七八糟的一篷枝桠长大成为一个圆锥状，它正走在“成才”的道路上，但它或许错了，它只是一棵路边树，它不应该长得这么笔直。街灯一盏盏亮起。眼前的情景熟悉至极，似乎自己从来就不曾离开过。只是身后已经没有了她，没有一个女人在你看着窗外时从后面轻轻地揽住你的腰。你喝了口水，水冰凉，从喉咙处慢慢滑下，让你能够清醒着把烟点燃。你记得离婚那天也是一个人坐在窗前抽着烟看着这个世界。还是这个窗台，这张椅子，这些灰尘。这些味道好像一直未曾离开过。
生命到底是什么东西？自己从何处来？又能往何处去？活着的过程就是不断妥协。而生命呢？死亡的血让这个世界永远，像一些瑰丽的饰品，让人跌入万丈深渊。你微微笑，你想起那天晚上。一条傻傻的鱼始终在屏幕上晃来荡去，你很想伸手去把它捏死，可老够不着。头痛得厉害，你拼命抽烟，用力咳嗽，声音空空荡荡。你睁大眼仔细地看眼前冒出的那些五彩缤纷的小星星，好像有什么东西正从脊梁处抽去，浑身难受得很，却又说不出个之所以然。想去喝酒，可找不着人陪你去，大家都在忙。你近乎隐居似的写了大半年字，过去那些狐朋友狗友呼拉拉仿佛眨眼间就已经从地球上消失。你不敢独自去喝酒，怕喝醉了，你是男人，不喜欢醉。天很冷，你也很冷，没有可以让自己稍觉得暖和之处。一些女孩子出现在大街上蹦蹦跳跳大声嚷嚷，很快活。你望着她们笑，虽然她们看不见你的笑容。她们走远了，你又不知道该做什么才好。你在网上呆了一会，看见几个朋友。你说你离婚了，他们说离婚好啊，他们以为你在说笑或是真以为离婚很好，你就不说了，又开始抽烟。你下了线，拨通一个朋友的电话，想听听她的声音。电话打通了，她很忙，正在工作。你不忍心再打扰她，便把电话挂断，还是不知道做什么好。你很想骂人，但骂不出口，在键盘是敲出几个“TMD，TMD……”之后，感觉实在无聊。街道上又出现了一辆卡车，正气势汹汹地驶过，自己是否能够飞到那黑色车轮底下？你反复地想，头又痛起来，是哪个王八蛋这么缺德把针放在你脑袋里扎？你看了看桌子，一大摞书下面，有一瓶速效感冒片。你扭开瓶盖，倒出一把，淡黄色药片很可爱。你把它们全塞入嘴里，蠕动喉部肌肉，努力咽下。第二把就难吃多了，嘴里又苦又涩，你让那些药片在舌头底下躺了一会，感觉它们在一丝丝溶化，然后咧开嘴，让它们自个掉进去。这药应该是吃不死人，虽说入药三分毒。你很冷。你站起身，走到衣橱边，翻了个底朝天，却总也找不到衣服穿，不是太厚，就是太薄，要不就是有她的味道。你终于找出件皱巴巴的西装，披上，回到电脑前继续发呆。手在无意识间敲打起来，你看见一行行文字，它们都在咧嘴笑，它们快活吗？她说她从来就没喜欢过你，当初嫁给你时也只是以为你有钱；她说她已经等了大半年，可你依然看不出一点成名发财的迹象，她说她再也没有耐心等下去。她说的话，你都明白，也能理解。你只是怀疑，怀疑她为何能在你身边忍耐四年之久？到底是生活欺骗了你？还是你欺骗了生活？这可真让人想把脑袋放在墙壁上砸啊。
你笑起来。你还是想不明白。所有的问题都盘根错节，所有的过去也都在未来的时空中投下黑乎乎的影子。你也没有那么大的力气把它们一刀两断。你不是亚历山大。
45
你离开了老家。你想自己或许真的已无法离开那种飘在路上的感觉。你是匆�