按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
屑洌环抛鸥詹沤补母魇礁餮淖笆纹罚挥惺值绞逯郑话ㄒ晾承荨Ｎ碌挠突赌昵岬拿范湃贰：⒆用浅３Ｒ冶嘁欢温蘼贰！！！！！Ｍ懔偈北唷！！！！！Ｒ坏愣急傅氖奔湟膊桓！！！！！Ｔ谡舛温蘼分屑洌晃业冒阉姓庑┳笆纹泛腿急嘟ァＮ颐看畏堑么幽侵幻ǹ迹坏桨Ｃ琢纸崾２恍砦依吹惚浠换换豢谖叮话汛涡虻叩挂幌隆２话创涡虻南群螅话炎笆纹繁嘟适拢荒鞘遣恍砜傻摹�
对这些装饰品。一点也不给它们太平的日子；休息的日子；安息的日子。在它们的生活里；是没有安息日的。在它们的生活里是没有太平的。在它们的生活中；有的只是暴行与流血这样单调的经历。随着时光的流逝；这些装饰与图画后来也慢慢陈旧起来了。这是因为它们在浪漫的一生中已经经历了那么多惊险的事迹了。
作为给孩子们虚构故事的人；我曾有过一些为难的时刻。甚至一开头便这样。要是她们给我拿来杂志上的一幅画；她们便要我讲一个关于它的故事；可是她们总是用短胖的小手；把那张纸上其他的地方遮住；不让我从中得到启发。故事必须讲得全都是独创的；新鲜的。有的时候；孩子们只向我提供一两个人；或者五六个人；便要我立刻在这微弱的基础上讲出一段故事来；让他们经历惊心动魄和引人入胜的犯罪生活。要是他们听到了某一种新的行业；某一种过去不熟悉的动物；或者诸如此类的东西；那么；可以肯定；讲下一个罗曼史时；便逃不了须得讲这些东西。有一回；克拉拉要我凭空编一个关于一个铅管匠和一条蟒蛇的故事；我不得不讲。她不懂得大蟒蛇是怎么一回事；要等到在故事里把它讲清楚了这才知道。。。。。。这时候；她便非常满意了。
爸爸的嗜好是打弹子球。每当他累了；想休息一会儿；他便站一个晚上；打弹子球；仿佛这样好叫脑袋休息。他简直不停地抽烟。他的心实在是一个作家的心；有些最简单的事他偏偏不懂得。我们的防盗警报器老是不灵；爸爸曾经想从放餐桌的房间里干脆把防盗警报器取走；因为即使这间屋子的窗是关的；防盗警报器还是会响。后来；他想；防盗警报器也许并没有坏；便决定试一试看。因此；他把警报器开好了；然后下去；把窗打开来；结果警报器便响起来了；似乎跟好的一样。爸爸一点儿办法也没有；走上楼对妈妈说：〃莉薇；放餐桌的那间房不行了。我刚才开窗看过了。〃
〃怎么啦；年轻人；〃妈妈回答说。〃你要是把窗子打开；那当然警报器会响起来啊。〃
〃我就是为了这个才把窗打开的啊；我刚下去听听警报器响不响！〃
妈妈努力向爸爸解释；当窗关着；而他想去看看警报器响不响的时候；他千万不能把窗打开。。。。。。可是不成；爸爸总是不懂；而且对于妈妈想方设法让爸爸懂得那不可能的事情其实是确实的；他还显得很不耐烦。
这是直言不讳的传记；也是忠实的传记。她对我没有加上任何修饰。苏西那么早便发现我对一些难题和一些疙瘩总是木头木脑的；至今还是这样。事情一复杂；我就恼火；委实按捺不住；这种心理越来越增长；便容易发火。读最普通。最简单的合同；我都读不下去。。。。。。像〃第一方面的当事人〃〃第二方面的当事人〃〃第三方面的当事人〃等等。。。。。。还没念多少；我就失掉了耐心。阿什克罗夫特（马克。吐温的秘书之一。。。。。。。原编者注）每天都来；可怜他想要我搞清楚我们对亨利。巴特斯。哈罗德。惠勒以及其他一些普拉斯门海盗们起诉的要点；可是每天都不成功。他一对眼睛焦急地望着我；充满了恳求的神色；经过一番努力之后；他说：〃现在你真正弄懂这一点了；是不是？〃看到他这个样子；真是怪可怜的。
可是我不得不说：〃我不懂；阿什克罗夫特。但愿我能懂得；可是我不懂。还是把那只猫给我吧。〃
在苏西讲到的那些日子里；有一天；我碰到了为难的事。弗。格。惠特莫尔是我营业方面的代理人；他带我坐了他的敞篷两轮马车走出本市。我们走过了马车出入口；往马房走。这条路是单行道；样子像只调羹；调羹的把子从大门口伸展到马房附近圆形的大花床。靠近花床；路分开了；绕着转；形成一个圆圈；我把它比作调羹的底部。我坐在右侧。我们走近圆圈那里；正如我说的；我是坐在右侧（靠房子的一边）；我发现惠特莫尔将车朝左边赶；正准备绕着左手边的调羹底部走。我说：〃别这么走；惠特莫尔；往右边走。这样我们走到门口；我就靠近那所房子了。〃
他说：〃不论怎么走都能到。不论你从哪边绕过花床；反正一个样。〃
我跟他解释；他是个傻爪蛋；可是他坚持他的主意。我便说：〃好；试试看。〃
他朝前走；试过了；当然把我停在他所说的那一边的门口。这我在当时便弄不懂；至今还是弄不懂。
我说：〃惠特莫尔；这只是碰巧。第二次便不成了。〃他说成的。。。。。。他把车赶上街；绕了一圈；再赶回来；的确又成了。面对这莫名其妙的结果；我发呆了；吓瘫了；变僵了；不过我还是不信服。我不相信他第二次能成功；可是他成功了。他说他可以搞一整天；每次都是这么个走法。这时候我的脾气发作了；我要他回家去；申请到疯人院去；费用归我负担。我一个礼拜不愿意见到他。
我怒气冲冲走上楼；把事情告诉莉薇；指望她会对我表示同情；对惠特莫尔表示反感。可是我一边讲；她只是一边笑声不断；因为她的脑袋就跟苏西的脑袋一样。谜语啊；复杂情况啊；她都不在话下。她的脑筋；苏西的脑筋；会分析。我则一再表示出仿佛我的脑筋不一样。我无数次地讲起马车这件事；一再希望能有人站到我这一边来。。。。。。可是从没有人站到我这一边来。我每次讲马车的走法；总是讲不周全；总得要停下来想一想；想到那调羹把子。调羹的底部。马车。马。我在马车上坐的位置；等等。。。。。。而只要我一讲到这里；想把马车赶到左边；就垮掉了。我委实不懂；我们到门口时；我怎么会停在右手边的。还是苏西的估计正确。我不明事理。
苏西讲到的那只防盗警报器；一会儿响；一会儿不响；没有准头。警报器不是这里出毛病就是那里出毛病。出毛病的机会有的是；因为房子的门窗；从地下室到顶楼；都同警报器联结。不过；在失灵的季节里；对我们妨碍不大。我们很快便发现；那是胡弄我们的；吓人的警报器地叫唤；只是它自己叫着玩罢了。我们便把它关掉；拿到纽约去找电工。。。。。。在当年；全哈特福德连一个电工也没有。等到修好；我们就把警报器重新装好；重新树立对它的信任。事实上它没有干什么正经事；只除了那么一次。花费这么多；全都是儿戏。只有那一回；算是尽到了责任；尽到了它全部的责任。。。。。。而且做得严肃。认真。漂亮。三月里一个凌晨；天黑漆漆的；阴惨惨的。两点钟；警报器响了。我马上跳下床；因为我知道这一回不是胡弄人的。浴室的门在我的床边；我走了进去；把煤气灯转亮了；看了一下信号器；把警报器关了。。。。。。按照指示的那扇门关的。。。。。。这样止住了喧闹。然后回到床边。克莱门斯夫人开始了这场辩论：
〃怎么一回事？〃
〃是地下室的门。〃
〃你看是贼么？〃
〃是的；〃我说；〃当然是的。难道还是主日学校的监督么？〃
〃当然不是监督。你看他要干什么？〃
〃我看他要珠宝；不过他不熟悉家里的情况；还以为是在地下室里哩。一个我不熟悉的贼；又没有害我们什么；我不想叫他失望。不过；如果他还有点儿聪明；懂得事先问一问；我本可以告诉他；那里除了煤和蔬菜什么都没有。也可能他确实熟悉这个地方；他要的恰恰正是煤和蔬菜。总的说来；我看他要的是蔬菜。〃
〃你不下去看一下么？〃
〃不；用不着。让他自己挑。我不知道东西在哪里。〃
她就说：〃可是如果他上来到一楼；那怎么办？〃
〃这没有什么。他把一楼的门一开；我们就知道了。警报器会响的。〃
正在这时；吓人的声又响起来了。我说；〃他来了。我跟你说他会来的；小偷那一套我全懂。他们是些有条不紊的人。〃
我走进浴室；看看我说得对不对。我是对的。我把餐室的门关了起来；把声弄停了；回到床上。我妻子说：
〃你看他现在想找什么？〃
我说：〃我看；他要的蔬菜都拿到手了；现在想给老婆。孩子搞些揩嘴布环和零星玩意儿。他们都有家。。。。。。小偷有家。。。。。。总想顾全家；总要为他们拿几样生活必需品；值得家里纪念的东西。他们拿了这些东西；不会忘掉我们：这些东西是他纪念我们的象征；也是我们纪念他的象征。这些东西我们再也拿不回来了；可是承人家想念；我们是永远记在心上的。〃
〃你要不要下去看看他现在想要些什么？〃
〃不。〃我说；〃我原来兴趣不大；现在也兴趣不大。人家是有经验的人。。。。。。这些小偷。他们懂得要些什么。我帮不了他们的忙。依我看；他是想要陶器。装饰品什么的。他要是知道这间屋子里的情形；他准会知道餐室这一层楼只能拿到这些东西。〃
她说：〃要是他上这里来呢？〃从她的口气里可以感觉到她非常关心。
我说：〃那没有什么。他会给我们打招呼的。〃
〃到时候我们怎么办？〃
〃从窗口爬出去。〃
她有点儿不安地说：〃那么；防盗警报器对我们还有什么用？〃
〃亲爱的；到现在为止；它有什么用；你都看到了。他上这里来以后；这东西怎样对我们继续有用处；我已给你解释过了。〃
说话到这里。他没有再触动警报器。
我就说：〃我看他是失望了。他拿了蔬菜。装饰品走了；我看他是失望了。〃
我们便睡了。到早上八点差一刻；我急匆匆出了门；因为我得搭八点二十九分的火车到纽约去。我发现煤气灯很亮。。。。。。拧到最亮。。。。。。把一楼照得通亮。我的新外套不见了；我的旧伞不见了；我从没有穿过的新漆皮鞋不见了。屋子后边通向遮荫的那扇大窗开得大大的。我从这里出去；追踪小偷；穿过树林走下山坡。追踪他走过的路；那并没有什么困难；因为他走过的路上有的是仿银器的揩嘴布�